Au défaut du cadastre

Rongeant I'urbanisme par le bas, une boulimie commer-
cante s’est répandue, qui fait de chaque jour une laborieuse
rumination. La hideur des enseignes force tantdt a s’enfuir
par les interstices des derniers pavés, tantot a scruter la
partie haute des facades, a guetter le signe d’un quelconque
départ : fleur jetée ou doigt crochetant I’air — I'impossible
invite.

Des nuages se pressent, ombres portées des foules,
cohue de la terre au ciel. On succomberait a cet ennui de
vitesse si plus haut ne croisaient, et comme en sens inverse
des premiers, les lents vaisseaux de la réverie : intermit-
tente, une ville disperse et rassemble ses cendres, phénix
renouvelé d’étincelles. Cest alors un débarquement d’ailes,
une ménagerie décorative, tout un Boulevard du Crime et
son charme de menu larcin, un envol de badauds hors du
charnier mental.

Le voyageur qui aura contemplé une fois ce paysage
hasardeux reviendra chaque soir y briiler son intelligence.
Chaque soir il ira, de loterie en loterie, aux baraques ou
le vert et le rouge composent la lumiére dans un bruit de
crécelles. Et tant que durera le crépitement des spheres,
le voyageur inventera la géographie nouvelle, lévera ses
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cartes singulieres, arrétera les gofits et les meeurs, jusqu’a
la fin du monde a tel chiffre de la roue qui gagne un kilo
de sucre. Mais il abandonnera sa péche aux ombres et
poursuivra son cabotage mélancolique le long des stands
bientot déserts. Le ciel pourra s’éteindre dans les yeux
de la foule, I'heure grincer dans les auvents, le voyageur
écoutera encore un sifflement triste et lointain.
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Secours aux noyés

J’ai perdu conscience des ponts. Cette ville n’a aucun
sens, — métamorphoses recommencées du ciel, des eaux.
Du Génie prophétisant dans sa trompette les temps meil-
leurs au charme éthylique de I'inconnue du bar, la fla-
nerie répétée insinue I'image de la feuille dédoublée du
chéne, caduque et persistante, mourante et renaissante du
« Temps incertain » de Paul Klee. Comme la feuille d'un
plan a I'autre du tableau, ma saison, sans transition, d’un
bord a I'autre du temps, titube. Point de fuite ? Je me tiens
sur I'autre rive. En face, la vie comme elle va si bien au
cou des jeunes femmes. Mon désespoir accapare 'air. Le
froid s’est habitué a moi : 'eau garderait mon empreinte
qui descendrait jusqu’a la mer. Mais je traverse a nouveau,
quand du fleuve 'odeur monte comme d’une eau sur le
point de bouillir.
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Monde ancien

Le fil des nuits nous méne par les édifices de la science, les
perspectives de la sagesse. Halte au sommet de temple de
I'ennui. De I'enchevétrement de ponts félés s’élevent des
lueurs dans la transparence des poutres. On a tot traversé
le mystére prismatique des vottes ou le désir recompose la
vue. Le sang inonde I'ceil-de-beeuf, découvrant I'office qui
se joue, en bas. L’équipe de prétres est itinérante et compte
sur lalégereté de ses décors ; aussi, balustre, idoles, lutrins,
tout fut coupé dans les plus délicats fers blancs, — un
pas vers 'immatériel. Rien n’a été confié au hasard, et le
moindre accessoire n’est pas ce public consciencieusement
délesté, — en vue de quelle illustre obole ? On s’étonne de
ne pas voir contrevenir a la loi de pesanteur. Mais le vent
rabat : nulle aile pour réver la dissolution des murs dans
Iair, nul cri d’oiseau pour déchirer les robes des femmes.
Protégeant le cheeur de toute impatience, une vitre a
I’épreuve des balles ordonne : parlez dans ’hygiaphone.
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Veiller pour gracieuse

Ses bras s’ouvrent sur des rondeurs inespérées, et le re-
gard du nageur épuisé s’illumine pour un dernier effort :
plonger vers ces régions ot la peau devient lien subtil,
frontiere a peine, entre la chair et 'eau. La-bas, le réve et
le sang battent la mesure d‘une autre harmonie, le rythme
d’une anse qui berce I'élu et bientot le souléve au-dessus
des vallons, soudain délesté du poids de I'eau. N’étre qu’un
souffle, un seul, au bord de ses lévres, accordé a ses flancs,
révélé dans ses yeux. .. La-bas la nuit tend ses velours ; tout
est prét, la musique et la chambre et le vin, pour le naviga-
teur qui saura reconnaitre les feux qu’on a posés sur son
babord, qui saura prononcer le chiffre exact de longitude
et le degré de latitude, les seuls mots qui délivrent d’une
si longue attente.

La joie de I’équipage a précédé I'instant. J’ai préféré
I'ivresse et la foule et la danse au vibrant silence. Je dormais
devant la passerelle lorsque nous doublames ce point dont
I’élévation se fit sans moi.

Verrai-je un jour cette ile de sable et de volcans, qu’en
portugais 'on nomme Gracioza ?
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