
Ce livre reprend en les développant les premiers chapitres 
d’un précédent ouvrage (Dieu reconnaîtra les siens, Orizons, 
Paris, 2015, 172 p.) L’importance des suppressions, des rema-
niements et des ajouts apportés au premier texte a rendu né-
cessaire un changement du titre et du nom des personnages 
d’une version à l’autre.





Prologue

Le Chef Sapiens 1er fut, pendant tout son long règne, 
un despote impitoyable. Il avait reconstitué son clan 

après le Grand Feu, ce qui lui avait valu toute sa vie une 
autorité absolue sur ses sujets, et, pendant les siècles 
qui ont suivi sa mort, un statut quasi-divin dans la mé-
moire de ses descendants. Se croyant le seul mâle ayant 
survécu après la catastrophe, il avait erré à la recherche 
des quelques femmes dispersées dans ce qui restait de 
son territoire ravagé, les avait rassemblées, nourries des 
produits de sa chasse, ne leur laissant aucun répit entre 
leurs grossesses successives. Sans autre intention que sa-
tisfaire un appétit sexuel insatiable (son rut durait toute 
l’année, ce qui est exceptionnel chez les Mammifères), il 
fécondait sans discernement ses femmes, ses filles et ses 
petites-filles. Cependant, fier de sa différence, il suppri-
mait les enfants qui ne lui ressemblaient pas. Ses succes-
seurs l’imitèrent, de sorte que, en quelques centaines de 
générations, sa tribu ne comportait plus que des individus 
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porteurs des particularités génétiques de son fondateur, 
celles qui l’avaient rendu Sapiens. 

Sapiens 1er avait ainsi initié une nouvelle lignée, qui, 
de génération en génération, allait peupler une grande 
partie de la vallée du rift africain, et, de là, se répandre 
sur toute la Terre. 

C’est l’aventure de cette descendance qui est rap-
portée dans ce récit. Une descendance pourtant bien 
difficile à séparer de celles des autres mâles dominants 
de même espèce dispersés dans l’immensité africaine. 
Mais c’est un privilège des personnages légendaires de 
se dresser en héros fondateurs aux dépens des oubliés de 
l’Histoire. Sapiens 1er n’est certes pas le seul ancêtre des 
« Sapiens » (c’est le nom porté par ses semblables d’hier 
et d’aujourd’hui, en souvenir de leur fondateur) ; mais 
par la trace mythique qu’il a laissée, il apparaît dans la 
mémoire collective de sa lignée comme l’unique géniteur 
des peuples porteurs du même sang. Laissons-lui ce rôle 
et ce privilège, malgré les enseignements de la Science, 
afin que les Sapiens de notre siècle ne puissent se diviser 
encore davantage en doutant de leur commune origine. 

Le Chef Sapiens 1er  et ses descendants ne ressemblaient 
pas tout à fait à leurs lointains cousins les grands singes, 
perchés un peu avant eux sur l’arbre de l’évolution. Leurs 
arcades sourcilières étaient moins saillantes, leurs têtes 
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plus grosses, porteuses de milliards de neurones supplé-
mentaires, et ils marchaient tout à fait debout. Ils connais-
saient les couleurs, ce qui aidait leurs femmes à découvrir 
les fruits mûrs dans la savane quand ils partaient à la 
chasse ou à la guerre. Et surtout, le développement de 
leur cerveau avait ouvert leur esprit à plusieurs nouveaux 
espaces de pensée, parmi lesquels trois ont joué un rôle 
moteur dans leur Histoire sainte : celui de l’écoulement 
du temps (la succession des générations et, pour chaque 
individu, la perspective de sa mort), celui de l’empathie 
ou compassion (la capacité à se mettre à la place de son 
semblable par l’imagination), et enfin, non le moindre par 
ses conséquences, celui du déterminisme (l’établissement 
d’un lien nécessaire entre les phénomènes observés ou 
subis et une cause naturelle ou surnaturelle). 

Ainsi pourvus d’avantages décisifs dans la lutte pour 
la survie, les Sapiens ont franchi une nouvelle étape dans 
l’évolution des êtres vivants. En quelques millions d’an-
nées, leurs capacités cérébrales accrues les ont rendus ca-
pables d’une pensée symbolique leur permettant de com-
muniquer entre eux par le langage et de peindre sur les 
parois des grottes naturelles les images des animaux qu’ils 
chassaient. Le passage du temps était désormais conçu 
et mesuré par une mémoire augmentée. Les aînés trans-
mettaient aux plus jeunes l’expérience et la conception 
du monde portées par leur clan. Ils pouvaient ainsi pré-
server le souvenir de leurs exploits guerriers, ne serait-ce 
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que pour soutenir la vaillance de leurs archers au combat 
et effrayer leurs ennemis par des narrations légendaires 
de victoires. Leurs récits tribaux, d’abord oraux, se sont 
bientôt fixés sur pierre, sur papyrus ou sur parchemin 
par l’écriture. Ainsi a débuté la lutte contre l’oubli, cette 
seconde mort tout aussi insupportable que la première, 
tandis que naissait la Littérature. 

Voilà donc les Sapiens enracinés dans une Histoire et 
dans un savoir en devenir. L’espèce va désormais évoluer 
bien plus vite par l’enrichissement de sa mémoire collec-
tive et par la transmission culturelle de ses acquisitions 
adaptatives que par l’accroissement de son héritage bio-
logique (son génome). Elle va prendre dans la suite des 
siècles un ascendant définitif sur le reste du monde vivant, 
cherchant bientôt à le soumettre au risque de le détruire.

Ce livre cependant ne doit pas être lu comme un petit traité 
de l’histoire des religions. L’auteur n’en a ni les compé-
tences ni l’intention. Plutôt l’ouvrage est-il une sorte de 
« Ce que je crois », un chapitre de son autobiographie écrit 
dans son grand âge, alors qu’est venu pour lui le temps de 
mettre en ordre sa pensée avant qu’elle ne s’éteigne. Un 
tel projet assigne aussi des limites à l’ouvrage, qui ne traite 
de l’évolution de la pensée religieuse que dans la partie du 
Monde où coexistent aujourd’hui les trois religions mono-
théistes entées sur la même souche culturelle millénaire. 


