Chapitre I

Comment un vent divin
trouve son nid

Un silence absolu comme Adham n’en a jamais
connu. Il reste tranquille un long moment
avant d’ouvrir un ceil. Ciel bas, lune jaune. Sa
main se saisit d’un galet. Il comprend pourquoi
il est tout courbaturé, a une nuque douloureuse
et pressent une migraine : il est allongé sur un
champ de pierre. Ou se trouve-t-il donc ? 1l lui
faut d’abord rassembler ses esprits, et cela ne va
pas sans peine. Ou a-t-il passé la soirée ? Que va
penser sa mére ? Soudain, en un éclair, le dernier
instant de sa vie lui revient, ’envahit terriblement.
Son premier geste est de se tater le corps. C’est
alors qu’une clameur jaillit de sa poitrine ou se
mélent joie et triomphe : on ne I’a pas berné car il
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est bien au paradis. Son corps terrestre est la-bas
déchiqueté par I'explosion qu’il a déclenchée au
beau milieu de la Place de la Marche. Il percoit en-
core quelques visages qu’il a condamnés au néant.
Il y avait 1a un agent de la circulation, une femme
portant un nourrisson, il y avait un écolier et un
grabataire qui mendiait son pain, le marchand des
quatre saisons passait et puis, oui, il y avait un
garcon qui soudain I’a fixé de ses deux grands
yeux interrogateurs. Beaucoup d’autres dont sa
mémoire échoue a reformer les traits. Peut-étre
parce que son cceur battait si fort qu’il ne sentait
plus que lui et que les oreilles lui bourdonnaient.
Tout autour de lui avait sombré dans I'invisible.
Ah ! il devait s’écrier au moment de tirer sur la
cordelette : « Allah est le plus grand ! » L avait-il
fait ? I n’en n’est pas stir. Combien a-t-il entrainé
a sa suite ? Il ne saurait le dire. Mais ne fallait-il
pas plutot admettre que ¢’était lui qui les avait
suivis puisque ¢’était leur mort qu’il avait voulue ?
La terreur, ¢’était donc cela ? Ah que non ! Il se
souvient maintenant des explications de Cheikh
Hamid : « Tu rempliras les blessés et les survi-
vants de la terreur du Juge supréme qui t’a choisi
comme le plus valeureux de ses kamikazes ». Ce
Cheikh Hamid, quel gaillard ! Il avait laissé un ceil
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dans une rixe avec Hussam le communiste attardé,
mais quelle vie et quelle malice dans celui qui lui
reste, comme s’il pouvait se déplacer jusque dans
son dos ! « Je me fabrique un sixiéme sens avec
mon lampion », aime-t-il a répéter. « Il voit en-
core plus loin, se dit Adham, puisqu’il a prévu que
jallais atteindre le bon port avant ma vingtiéme
année. Et dire que cet imbécile de frére que j’ai,
Rafic, trimera toute sa misérable existence dans
une laiterie ». Il remarque ’'ample robe noire qui
enveloppe son corps. Il se dresse avec une petite
sensation pénible, mais bien menue, a peine per-
ceptible, non pas pénible, évidemment (comme
on peut mal s’exprimer parfois !) Excusable
quand tout est nouveau. Mais enfin, le seul bruit
qui lui caresse les tympans vient de lui, du dépla-
cement des cailloux sous ses pieds nus. Au plus
loin que s’étend son regard, le méme morne spec-
tacle s’offre a lui. Il a beau se frotter les yeux, les
palmiers au tronc en émeraude lui demeurent in-
visibles. Pas un phénix a la ronde. Pas le moindre
frémissement de l'air. Encore heureux qu’il n’ait
été transformé en oiseau vert...

Ou se tient le comité d’accueil avec a sa téte
I'ange Ridwane ? Il n’ose pas souhaiter, et encore
moins réclamer, la présence des dignitaires dont
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les hauts faits ont enchanté son enfance. N’en a-t-il
pas révé pourtant, presque autant que des délices
promis ? Il lui ouvrait grand les bras, I'attirait a lui
et donnait a ses joues le baiser du contentement,
barbe contre barbe. Et maintenant, personne. A
qui s’adresser pour réclamer son dii ? Une appré-
hension sournoise s’empare de lui. Il se touche
pour s’assurer que son zeb ne s’est pas rendu cou-
pable de désertion.

O se cache donc ce jardin ? Il ne devrait pas
le pouvoir puisqu’il est large comme les cieux et
la terre. Une idée affreuse lui vient : « Suis-je dans
les régions souterraines, attendant d’étre admis
en grande pompe ? » Il réalise a ce moment qu'’il
ne sent aucun parfum. Rien que de fades cailloux
grisatres autour de lui en guise de paysage infini.
I1 est attesté pourtant que la bonne odeur du pa-
radis est sentie a une distance de cent ans. Serait-il
encore plus loin ? Certes il n’avait jamais vraiment
compris cette distance physique mesurée en an-
nées. « Méme si je dois poireauter (ce qui ne m’a
jamais été expliqué de cette facon), comment se
fait-il que je ne flaire rien ? » Il se tata la chevelure.
Horreur ! Elle était hirsute. Il lui fallait a tout prix
repérer 'emplacement de I'arbre qui se dresse a
I'entrée du Paradis. Boire a la source qui jaillit de
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sa base lui ferait une soyeuse tignasse qui plairait
aux beautés surnaturelles que le destin lui a décer-
nées. Il n’aura plus a acheter la complaisance des
femmes moyennant une piece d’argent.

On allait bientot le revétir d’une tunique verte
de satin et de brocard. Des anges se chargeraient
de le conduire par la grande porte vers le palais
que les siecles ont bati a son intention. Cheikh
Hamid lui avait raconté ce qui arrivera au tout
dernier qui sera recu sur les collines parsemées
d’arbres porteurs d’encens. Telle sera la splendeur
de la maison préparée pour lui qu’il la prendra
pour le Rassembleur, seigneur des mondes. Et
I'un des serviteurs qui lui seront attribués passe-
ra a ses yeux pour un ange. Innombrables pieces
(ne serait-ce pas plutot des tentes ?) en chacune
desquelles les houris aux provocantes virginités
résideront, alanguies et gorgées de désir, oda-
lisques qui lui feront mille sourires et cajoleries.
Et Cheikh Hamid de préciser : « Si le dernier a
étre recu connaitra pareilles délices, qu’en sera-t-il
de toi qui auras bien mérité de ton Dieu dont la
grace est infinie ? Honneurs te seront accordés et
tu pourras méme avoir le privilege d’admirer les
hautes demeures ou résident les prophétes imma-
culés ». Adham ne se tint pas alors de joie a ces
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promesses. Il dit au maitre : « Le bien est entre
tes mains, 6 Cheikh bien-aimé ». Le vieux dit :
« Tu as 'agrément d’Allah ». Adham lui baisa la
main, les larmes aux yeux. Un rayon de béatitude
le transit — teinté d’appréhension. Peut-étre est-il
dans le Royaume des ombres a gaspiller ses dons
et a devoir patienter des si¢cles durant jusqu’au
jour de la Résurrection.

Accablé soudain par ses propres pensées, il
s’assoit 2 méme le sol en disposant la rocaille de
facon a en aplanir la rugosité.

Comme il promeéne son regard sans découvrir
trace du fleuve de 'abondance, il se prend alors a
souhaiter se désaltérer lors méme qu’il n’a pas soif
et a goliter, sans méme que la faim ne s’annonce,
aux mets de 'opulent banquet d’immortalité que
Cheikh Hamid a su lui décrire en détail sans y
avoir encore été convié. Et c’est du paon mariné
dans le miel et c’est de la gazelle au thym. Puiser
enfin dans le fleuve de vin. Ou est-il donc ? De-
puis le temps... « Tout ce que 'on peut désirer
sera bientdt a portée de main », se dit Adham dans
Iesprit de qui sont semées des graines de méfiance
porteuses de doutes inopportuns.

« Ce doit étre une épreuve. Ne dit-on pas
qu’Allah est rusé ? Il teste ma foi aprés que j’ai
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remporté la palme du martyre, ou je suis en plein
mirage, ou j ai glissé par inadvertance dans la mé-
ditation d’un ascéte qui prolonge ses inutiles dévo-
tions dans le Jardin. Pour n’avoir pas a surprendre
les plaisirs de la chair, il amoncelle les moellons
pour me tenir enfermé dans ce stupide enclos ».
D’un large mouvement du bras, Adham abat une
muraille imaginaire et spontanément lui vient la
parole : « Hé, mon ami ! Vénérable Cheikh, fini
de jetiner ! Regarde autour de toi ce que le Clair-
voyant et Pardonneur t’offre pour te gratifier. Ce
pour quoi tu t'es privé est devenu licite et enga-
geant. Dis-moi sans détour, es-tu tombé sur la téte
au moment de passer de vie a trépas ? Je devrais
le savoir mieux que lui puisque je suis dans sa
téte bien qu’il ne m’entende pas. Cette lune ma-
lade me rendra fou. Il n’y a pas de Cheikh, c’est
certain, mais ce qu’il y a, c’est I’ascése ou je me
trompe fort, de I'asceése sans ascete. Et moi dans
tout cela ? ».

Il se releve brusquement et se met a courir
dans tous les sens en se frappant le visage. Lui est
revenue a l'esprit I'histoire de Rabi‘a, cette dame
éperdue d’amour que 'on voyait tenir une torche
dans une main et un sceau d’eau dans 'autre en
faisant mine de vouloir incendier le paradis des
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bénéfiques rétributions et éteindre le feu de I'en-
fer afin que nul n’adore Allah par désir de I'un
et crainte de I'autre. Cherchant, de cette facon
comme de mille autres, a remédier a I’éducation
négligée de son fils qui préférait courir les rues
plutot que d’apprendre un honnéte métier, son
pere lui avait rapporté 'anecdote en le priant d’y
réfléchir. Cheikh Hamid s’en était gaussé : « Un
voeu blasphématoire qu’elle a ainsi formulé. Allah
veut étre adoré par le plaisir et par le feu ». Et si
elle avait réussi son coup ? A la faveur de la nuit,
la démone se serait glissée comme un serpent dans
le séjour des bienheureux pour y dégorger sa lave.
Tout fut consumé, les fleuves s’évaporerent, les
dignitaires du Paradis grimpérent en toute hate
jusqu’au septieme ciel pour fuir les flammeéches
qui leur léchaient les orteils, de saisissement la
lune attrapa la jaunisse et voici tout ce qui sub-
sistait des citadelles et des joyaux : un désert de
pépites mortes. Adham se sent floué et songe a
réclamer justice. Mais aupres de qui ? Quel tri-
bunal se dresse-t-il encore vaillant sur ses piliers
de granit, pour enregistrer sa plainte et lui faire
obtenir réparation ? Futile espérance car, a moins
que le Seigneur des mondes, ne recrée le Jardin
tout plaisir lui serait interdit : il n’y a pas chance



