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Avant-propos en personne de…

M. F-G. Bussac !

Me voici bel et bien face à un dilemme. Diable !
Un sacré dilemme. Je ne sais trop où me situer dans 

cette affaire. J’oscille entre surprise et contentement, refus 
et acceptation, combat et fatalité ! Et, pour une fois ce mot, 
« compliqué », qui depuis quelques années envahit notre vo-
cabulaire de plus en plus pauvre, me parait… adéquat !

Figurez-vous qu’il y a quelques mois, entre pandémie, 
interrogations existentielles et évènements politiques en Tu-
nisie, M. Raouf Medelgi, jeune et brillant universitaire tuni-
sien, spécialiste des littératures caraïbes, m’annonce, sans crier 
gare, à La Marsa, au cours d’un joli déjeuner chez une amie 
commune qu’il…entend bien « écrire quelque chose sur le 
Capitaine » ! Au début je n’y ai pas cru. Une plaisanterie ! Je 
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ne suis pas ou peu connu, et je n’aime guère parler de moi, 
croyez-le bien, autrement qu’à travers mes personnages de 
roman, donc indirectement, ou par petites touches, çà et là ! 
Mais de là à envisager une sorte de « bio » !

Alors, refuser ? Certes il y a toujours le recours à l’auto-
dérision, à l’humour, à la « mise en perspective » ! Mais c’est 
un exercice risqué ! On peut facilement s’y casser la figure ! 
Alors que faire ? Que dire ? Oui ou non ? Quelle affaire ! 

« Affaire », ai-je écrit ? Comme le titre d’un de mes romans 
policiers pour la jeunesse, « L’Affaire du Harlem Shake » ! Il y 
aurait donc des indices ! Le premier d’entre eux est ce fameux 
« Sémaphore », ma modeste demeure à La Goulette, dont 
le seul luxe, mais remarquable, était sa situation au bord du 
canal, à deux pas de cette Méditerranée tant aimée, ce Sé-
maphore qui est le théâtre de la photo de couverture.

J’avais, deux étés durant, prêté cet endroit magique à M. 
Raouf Medelgi, donc, que je connaissais un peu car il avait 
participé à notre groupe de Lectures à voix haute, Les Vives 
Voix et…il cherchait un lieu calme où terminer sa thèse sur 
Chamoiseau. Je lui avais dit en partant : « bien sûr ma bi-
bliothèque est à disposition, et…voici le coin où trouver mes 
propres livres. »

J’avoue que je ne me doutais pas qu’il …allait, comme il 
me l’a avoué plus tard, « tomber sous le charme de l’écriture 
Bussac, vive et subtile, un pont rare entre les deux rives ! » Ce 
fut, croyez-moi, une vraie surprise. En un mot, voilà une en-
treprise carrément sympathique, mais rudement casse-gueule ! 
Avec en embuscade narcissisme, ennui ou imposture !

J’en étais là de mes états d’âme lorsque Raouf me fit part 
de son sommaire, et de toutes celles et ceux qui s’étaient dé-
clarés, je cite : « heureux de témoigner de la qualité du travail 
Bussac, de sa diversité, de son ancrage tunisien, de son origi-
nalité, et de ce style vif, parfois coquin, et qui, sous le sourire, 
ouvre les cœurs et panse les douleurs ». 

Comment résister ? 
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La fameuse séduction tunisienne avait encore frappé. 
J’étais piégé. Délicieusement, je ne le nie pas. Et je me suis dit 
que par-delà le « cas Bussac », il est possible que ces quelques 
pages et analyses puissent encourager des écrivains en herbe, 
de tous les âges, à remettre cent fois leur ouvrage sur le métier, 
et à se démener pour témoigner des vertus de la littérature.

C’est la grâce que je souhaite aux lecteurs de ces quelques 
pages !


