s
A [:4‘ crivain majeur du XIXe si¢cle, Balzac se détache de ses

A _Jcontemporains. Surabondant, démesuré, excessif, dis-
persé, curieux de tout, sa production s’engage sur de mul-
tiples théitres. Mais cette profusion en diverses directions
s’accompagne d’une magnifique intelligence, intelligence
pointue, attentive, explicative, curieuse, parfois démons-
trative, armée de connaissances aff(itées dans les domaines
juridiques, historiques, psychologiques, sans compter son
gout pour l'art et les antiquités. Bousculant toutes les diffi-
cultés, semblable au légendaire bibendum buvant tous les
obstacles, Balzac fait feu de tout bois, s'immisce en maints
milieux, aborde les personnages les plus divers. Cette ana-
lyse ajustée, dont la rigueur précise, tentaculaire, tranche
avec la puissance générale de 'entreprise aboutit 2 un mé-
lange impressionnant, que I'on doit comparer avec les défis
d’autres surdoués tels que Mozart et Giraudoux. Il s’agit de
tourmentes orchestrées.

Exigeant, Balzac lache difficilement un sujet qu’il ne
I’ait épuisé, le voici détaillant un visage, un costume, un
salon, une maison, une rue, la décoration d’un apparte-
ment, les rouages d’un proces, la généalogie d’une famille.
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Les détails matériels, d'un décor, d’'un paysage, d’une
demeure, d’'un quartier, d’une rue, n’empéchent pas
quelques lignes plus loin un portrait psychologique plus
abstrait, ’évocation sensuelle d’'un personnage féminin,
son allure, sa coiffure, sa robe, puis ce seront quelques
théories philosophiques. Sans interruption, 'orchestre
est symphonique, un instrument joue en soliste, un autre
lui répond, I'’ensemble des cordes sous-tend I'ensemble,
le chef d’orchestre reprend la mélodie de I'intrigue,
souvent rebondissant avec des variations sur le théme,
des cadences, pour réveiller 'intérét, puis surviennent
de nouveaux épisodes et la fin parfois grandiose peut
se décorer d’'un détail ironique et narquois, vengeur.
Balzac qui détaille n’oublie pas plus loin la synthese, la
réflexion, 'appel a des formules raisonnées qui fixent et
estampillent les pages précédentes. Nous croyons qu’il
nous égare, qu’il nous fait lanterner, alors qu’il se sou-
cie de 'accomplissement de notre compréhension. Ce
cheminement qui ne lache pas la rampe de la raison,
évolue de facon inexorable, nous tient en haleine et fait
qu’il est 'un des auteurs que I'on lit avec le plus d’im-
patience, nourri que nous sommes de supplémentaires
informations.

Devant ces laves incandescentes, les commentateurs
et critiques tentent de le saisir avec des outils dont ils
percoivent bien vite I'insuffisance. Car Balzac malgré sa
vaste production n’est guére un psychologue classique,
non plus qu’un sociologue, encore moins un économiste,
parfois scientifique amateur, occultiste a 'occasion.
Point de conceptions générales, de théories littéraires.
De la psychologie il a parfaitement saisi I’élaboration des
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sentiments, leur mobilité, leur enchainement, la balance
entre affectivité et intelligence, entre passion et raison.
Mais il n’aligne pas des types de personnalité comme le
feraient un La Bruyere, un Moliere. Chaque personnalité
est complexe, capable d’improvisations, de bouleverse-
ments, de décisions et d’impulsions inattendues. Balzac
nous décrit des désirs, des vouloirs, des tendances qui im-
prégnent les humains, mais surtout des comportements,
des revirements, des engagements. .’ homme pour lui
est plus le jouet des circonstances, des occasions aléa-
toires, des rencontres providentielles que d'une psycho-
génese longuement élaborée, que d’un sentiment majeur
que seraient I’ambition, la jalousie, 'orgueil. Un jeune
homme ruiné, au bord du suicide, rencontre un forcat
évadé homosexuel déguisé en jésuite et qui va le sauver.
La destinée sera autre, pendant un certain temps. Les
étres s’agrégent, les événements se succédent, certains
drames semblent prendre une valeur morale, aboutir a
une conclusion apaisante, c’est peut-étre une illusion. Le
temps n’est pas toujours moral. D’ailleurs, les victoires
sont souvent tres relatives, ou tardives, liées a une fatalité
soudaine. Certes madame Rose Ferraud a pu écarter le
colonel Chabert qui menacait son statut, mais il a pro-
clamé haut et clair qu’elle n’est qu’une ancienne pros-
tituée, la voici fragilisée. Ce réalisme désabusé qui veut
sans cesse dissoudre et nuancer les conclusions nous dit
que Balzac voit dans la personne un ensemble difficile
a épuiser et a schématiser par des catégories psycholo-
giques simples qui seraient par exemple I'obsession, la
paranoia, le narcissisme, I’hypocondrie, la dépression
mélancolique. Il en résulte des attitudes inattendues,
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insoupconnées, presque étranges, des amours dévasta-
trices, des vengeances secrétes qui proliféerent soudain
comme une maladie, se collectent comme un abces. A
I'inverse, un étre en apparence peu sympathique va se
dévouer dans I'ombre. Véronique Graslin est 'amante
d’un criminel ; Gobseck, I'inquiétant usurier, legue sa
fortune aux enfants Restaud, ce qui rétablira un équi-
libre. Ainsi Balzac s’échappe des solutions simples,
des idées réduites a un seul principe, a un absolu, qu’il
moque sans cesse, dans La Recherche de I'absolu, dans
Le Chef d’ceuvre inconnu. Il n’a pas de formule magique,
de pierre philosophale. En psychologie, nous trouverons
rarement une psychogénése intelligible, ce qui est peut-
étre le cas pour Diane de Maufrigneuse dans Les Secrets
de la Princesse de Cadignan, pour Philippe Bridau dans
La Rabouilleuse. Mais souvent, rien n’était prévisible.
N’oublions pas qu’au-dela des Lumicres et de La Révo-
lution les rationalités ont été malaxées, pulvérisées, que
le romantisme parfois sublime et angélique a fait aussi
surgir des pulsions et des exces, déja présents dans Le
Chiteau d’Otrante ' Horace Walpole, dans les ceuvres
de Sade et d’Hoffmann. Ces violences cruelles se sont
ensuite répandues dans la littérature courante. Les cloi-
sons simples que I’on pourrait établir entre les étres purs
et les étres maléfiques sont trés perméables chez Balzac.
Et de méme au sein des étres, qui ne sont pas éclairés
par une partition organisée entre les bonnes et les mau-
vaises tendances, entre le bien et le mal, le ¢a et le sur-
moi, le bas et le haut, 'instinct et la raison. Madame de
Bargeton quitte Angouléme pour Paris avec Lucien de
Rubempré. Tous les deux y sont tout de suite ridicules.
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Mais en quelques heures la provinciale est transformée
comme par un coup de baguette magique par sa cousine,
la marquise d’Espard, en une Parisienne élégante qui
ignore son amour précédent pour le jeune homme. Elle
a été le jouet des circonstances, parfaitement malléable,
quasiment invertébrée. Et nous pouvons imaginer que
le jeune homme n’a été qu’'un viatique lui permettant
de quitter Angouléme, mais c’est déja nous qui élabo-
rons une théorie, pour nous rassurer,  posteriori. Nous
pouvons nous demander comment Balzac peut au total
s’y retrouver, quelles sont les clés et les modeles bientdt
laissés derriere, quels sont les axes d’une ceuvre aussi
vaste, aussi prégnante, ou 'ambitieux Philippe Bridau
n’est pas 'ambitieux Rastignac, 'avare Grandet diffé-
rent de I’avare Gobseck. Duchesses perverses et fragiles,
petites punaises vengeresses et secretes, prostituées au
grand cceur, militaires rudes et sans pitié, enfants ma-
lingres et broyés, ces cas presque tous atypiques n’ont
pas besoin de s’intégrer dans une vaste psychologie
synthétique. Balzac nous dit qu’il faut accepter cette
multitude sans trop essayer de la rationnaliser, accepter
qu’elle nous étonne, que sa variété aléatoire est peut-étre
une richesse, qu’elle est jouissive et souffrante, hagarde
et déboussolée, rarement récompensée, pas toujours
émouvante.



