Arrét sur image

Des hommes courent dans une rue de Paris, ils courent en
tirant sur tout ce qui bouge, sur les blanches, sur les noirs,
sur les jaunes, sur ceux qui sont attablés et sur celles qui flanent,
sur celles et ceux qui sourient, qui s’étreignent en dansant. Eux ils
courent, ils crient leur haine 2 la face du monde, ils hutlent d’une
voix rauque leur passion de mort et la grandeur d’Allah. Silence.
Sidération devant ces astres brusquement éteints qui jonchent les
trottoirs. Vient le hululement des bienfaitrices et tardives sirénes.
Rouge sombre, celui du sang séché sur le pavé. Noir. Enfin. Dot-
mir, réver peut-étre, cauchemarder.

Alors parlons-en avant qu’il ne soit trop tard, parlons-en
librement, sans contraintes et sans illusions ou presque, puisque
aussi bien il est peut-étre déja trop tard ; a moins que...

Ces hommes, qui sont-ils ? Des loups garous. Oui, on peut
bien les appeler ainsi, ces hommes et parfois ces femmes de la
nuit, des Werwilfe, les loups garous de l'islam, qui font songer a
ceux qui tiraient au hasard, dans les rues de Berlin, apres la défaite,
I'effondrement du Reich de mille ans ; sauf qu’ici mille ans et
plus se sont déja écoulés. Sur quoi écrire, de quoi parler ? Ni des
extrémismes, ni des salafismes, ni d’islamisme, ni des Croisades,
ni de la Reconquista, ni du colonialisme, ni des nationalismes, ni
d’économie, ni de conditions socio-culturelles, ni de ceci, ni de, ni
de... Mais de quoi alors ? De I'islam, tout simplement, et de ce qui a
commencé il y a tres, tres longtemps, en 833 par exemple, avec une
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interrogation bizarre, absurde et décisive comme un impensé qui
fait irruption dans un éclair de lumiere, fournit le titre de ce livre
et puis disparait. Un peu plus tot, un peu plus tard, quimporte,
c’était avant les Croisades, avant la naissance d’Averroes, avant la
Reconquista, des siecles avant le colonialisme, les nationalismes,
la découverte du pétrole, la déclaration Balfour ou les accords
Sykes-Picot, bien des si¢cles avant que des hommes dérisoirement
masqués en viennent a parcourir les rues de Paris en hurlant leur

haine, leur désespoir et leur humiliation.



Chapitre 1 : Orientation

Tant de calamités ont été récemment le fait de personnes se
réclamant de Iislam ou de I'islamismes' que les Infidéles ont
assurément gagné le droit de l'interroger, autant ou presque que
les Croyants, les Musulmans. Et de fait I'islam, ou du moins le mot,
a envahi le débat public a tel point qu’il est devenu impossible d’y
échapper. En la mati¢re ce sont donc les circonstances qui nous
obligent a « aller y voir » méme si ’'on peut ressentir comme une
contrainte — il en est de pires — cette obligation qui nous est
de facto imposée d’y réfléchir et donc de s’en donner quelques
moyens forcément rudimentaires. Il est d’ailleurs intéressant de
constater que les orientalistes® professionnel(le)s se gardent tres
généralement d’intervenir dans les débats passionnés, sinon tou-
jours passionnants, qui nous assiegent. On les comprend, encore
que leurs voix fassent parfois cruellement défaut au milieu du
vacarme ambiant. Quant a moi, j’ai cru pouvoir ou devoir ajouter
a ce vacarme un texte que j’aurais aimé lire, ou plutot dont j’aurais
voulu découvrir des versions plus autorisées, érudites et détaillées.
Celles-ci existent d’ailleurs en un sens, j’en ai croisé quelques-unes
etj’al eu a cceur de leur offrir une escapade hors de I'abri rassurant
des bibliotheques.

Précisons d’ores et déja qu’il ne sera question dans ce texte
que du courant dominant de I'islam sunnite, lequel il est raison-
nable de qualifier d’« orthodoxe », hors donc le shiisme natu-
rellement, mais aussi le wahhabisme et des variantes de islam
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numériquement trées marginales, tandis que le sunnisme orthodoxe
rassemble plus des quatre cinquiemes de la population musulmane
mondiale. Cette restriction vaut pour quasiment la totalité du texte
et sera rappelée de temps a autre afin d’éviter des malentendus
sur ce point important.

A la lectrice pressée je proposerai dés le seuil quelques prin-
cipes, quelques hypotheses, et aussi quelques conclusions préma-
turées, souvent paradoxales en ce qu’elles s’éloignent bel et bien
d’une doxa aujourd’hui pas si éclatée qu’il parait. Et pour céder a
une manie occidentale bien connue et clarifier trop vite des objets
obscurs, je distinguerai trois poles, qui touchent respectivement a
I’histoire, a la géographie et a la théologie. Commengcant par I’his-
toire, ’hypothese qui s'impose est que 'on ne peut se contenter
d’observer sur un temps court, disons les deux derniers siecles, soit
encore ce que les historiens désignent traditionnellement comme
la période contemporaine. Bien des questions, bien des problémes,
mais aussi, on espere, bien des réponses possibles, viennent de
beaucoup plus loin. Ne pas remonter plus haut que le dix-huitieme
siecle, c’est se condamner pratiquement a ne considérer Iislam que
dans ses rapports avec 'occident’. Et c’est bien ce que 'on observe
dans les débats d’aujourd’hui. Seules ou presque y interviennent
les questions politiques nées de frottements somme toute récents.
Que les conséquences de la colonisation, laquelle ne se réduit nul-
lement aux diverses vilenies imputées a 'occident, continuent de
jouer un role conséquent dans le monde d’aujourd’hui, ceci n’est
pas douteux. Mais outre les torsions pour le moins étranges que
'on fait subir a cette histoire moderne et trés partielle avant méme
que de devenir partiale, celle-ci est bien loin de nous éclairer sur
quantité d’objets plus profonds et plus anciens. Nous la laisserons
donc ici largement de coté, sachant qu’il est toujours facile de s’y
rapporter si nécessaire.

LLa géographie réserve elle aussi quelques surprises. Notre
regard du sud de 'Europe se centre naturellement sur la Médi-
terranée, ce mare nostrum familier, cette mer qui a eu vocation a
représenter le centre du monde connu et qui I'a fait, 6 combien



CHAPITRE 1 : ORIENTATION 13

brillamment ! Et s’agissant d’islam, c’est le monde arabe qui nous
vient d’abord a I'esprit, avec son couchant (waghreb) et son levant
(machreq) : de Tanger a Bagdad grosso modo. C’est d’ailleurs la le
monde avec lequel nous avons quotidiennement a faire. Et ce-
pendant... Ex oriente lux, dit-on ; seulement tout dépend de quel
orient il s’agit et en matiere d’islam nous nous sommes trouvés
lentement décentrés, donc aussi désorientés. Assurément I’islam
est né dans la péninsule arabique et le monde arabo-musulman
a ceci de particulier que I'islam y régne depuis des siecles prati-
quement sans partage. Il vaut la peine de noter ce point, a la fois
banal et important. D’une part les cultures « locales », berbéres par
exemple, ont été souvent malmenées et ne sont pas en mesure de
concurrencer la culture musulmane a grande échelle, d’autre part
les cultures antiques (punique, égyptienne, et méme hellénique) ne
sont plus immédiatement présentes. Un Egyptien d’aujourd’hui
est certes fondé a s’enorgueillir des magnifiques vestiges de la
culture égyptienne antique, mais Osiris n’exerce plus guere son
magistére sur le pays d’Egypte, ayant plutot émigré vers divers
¢ésotérismes largement occidentalisés.

Nous sommes donc quotidiennement en contact, parfois
difficile, avec le monde arabe et un islam depuis tres longtemps
hégémonique. Et plus al’est ? Plus a I'est il y a 'Iran. Et plus a 'est
encore ? Pour nous il n’y a rien ou presque, sinon des marches par
essence décentrées et marginales, sous forme de « stans » plus ou
moins oubliés et obscurs (Uzbekistan, Kyrgyzstan, Turkmenistan,
Tajikistan, Pakistan, Afghanistan, Kazakhstan...) desquels n’émer-
gent plus que quelques villes devenues destinations touristiques
(Bukhara, Samarkand, Lahore...) et des régions réservées aux
trafiquants en tous genres et aux correspondants de guerre, des
steppes arides, des déserts brulants, des montagnes vertigineuses
(Karakoram). Que reste-t-il, ruines perdues dans la poussi¢re du
désert et celle de notre esprit, de Merv, Tus, Balkh, Herat, Nisha-
pur, Gurganj, Balasagun, Ghazni et beaucoup d’autres ? Bien peu
de choses. Et pourtant, si 'on veut comprendre quoi que ce soit
a la grande culture de langue arabe, celle qui fleurit grosso modo
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entre 800 et 1200, c’est la d’abord qu’il faut se rendre en esprit,
car C’est la, dans cette Asie Centrale bien nommeée, que sont nés
(comme I'indiquent souvent leurs noms), ont vécu, ont travaillé,
entre beaucoup d’autres et dans un complet désordre, al-Farabi
(alias Alfarabius, dit parfois «le second Aristote » ), Ibn Sina (alias
Avicenne, auteur entre autres du Canon de la Médecine), al-Biruni
(entre autres génial astronome et physicien), al-Khwarizmi (auquel
on attribue I'invention de I'algebre), Omar Khayyam (le grand
pocte qui fut aussi génial mathématicien ; certains suggerent qu’il
y avait en fait deux homonymes, tant 'ceuvre impressionne), al-
Mamun, le Calife de la mihna ou « inquisition » (qui a régné a
Merv avant de se transférer a Bagdad et poser la question absurde
a laquelle le prologue ci-dessus fait allusion ; voir ci-dessous aux
chapitres 4 et 5), Ibn Hanbal (le grand opposant au précédent),
Ferdowsi ("auteur du Shah Nameh ou Livre des rois, 'immense
épopée persane), Muhammad Balkhi (dit Rumi ; un des poctes de
langue arabe les plus fameux et les plus populaires), al-Ghazali (le
théologien majeur de I'islam sunnite), etc.

Et plus a Pest encore ? Plus a I’est on trouve I'Inde et la
Chine, nul ne le disputera. La Chine, pour simplifier énormément,
restera en dehors de notre histoire4. Mais I’Inde, ou est mort
Alexandre, certainement pas. Dans les villes d’Asie Centrale au-
trefois immenses, perdues dans les steppes et les déserts les plus
inhospitaliers, ou I’eau était le premier trésor, des villes pourvues
de systemes d’irrigation que la Ville elle-méme, Rome, leur aurait
enviés, dans ces villes on a parlé toutes sortes de langues et fort
peu apparentées entre elles, depuis des dialectes persans jusqu’aux
ancétres du turc, aux variantes du mongol, aux langues indiennes
ou chinoises, etc. Et qu’y écrivait-on ? Le persan d’abord, I'arabe
ensuite, le turc enfin, dernier venu, langue d’une culture d’abord
nomade, tardivement écrite et acclimatée. Trois langues domi-
nantes donc (en simplifiant toujours énormément), mais surtout
deux, la langue «locale », le persan, a laquelle vient s’ajouter 'arabe
dont le succes en tant que langue véhiculaire et de culture, portée
par 'islam, est remarquable. Et quels dieux y adorait-on, dans des
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sanctuaires en tous genres, de toutes formes et matieres, des plus
humbles aux plus magnifiques ? Ceux-ci sont trop nombreux pour
espérer en dresser une liste, méme partielle. Zoroastre conserve
peut-étre un certain droit d’ainesse, mais aussi Bouddha, et puis la
théorie des divinités du panthéon indien, sans patler du judaisme
articulé en hébreu ou du christianisme nestorien porté par des lan-
gues comme le syriaque, variante de 'araméen, 'une des grandes
langues véhiculaires de I'antiquité, ou encore les divinités de di-
verses cultures nomades, etc. Allah est le dernier venu, souvent
accepté, dominant quelquefois plus formellement que réellement,
rarement hégémonique, jamais seul. Car décidément, en toutes
choses régnait alors une variété apparemment désordonnée, un
véritable multiculturalisme si 'on tient au mot, une vie jaillissant
au beau milieu des heurts les plus brutaux, des ordures, des vio-
lences, des excréments, des ors et des miniatures, dans la poussiere
et la lumiere des caravansérails du désert comme des immenses
mosquées ou des temples bouddhiques parfois détruits®.

Mais en quoi tout ceci touche-t-il directement a la question
de Iislam qui nous occupe ici ? En un mot il s’agira entre autres
choses de tourner notre regard vers un ailleurs tres lointain dans
I'espace comme surtout dans le temps et qui pourtant figure le
creuset d’ou une véritable culture musulmane a pu prendre son
essor. Cet ailleurs, qu’on le veuille ou non, ce n’est pas la péninsule
ibérique, précisément toute proche, ce n’est pas al-Andalus avec
Averroes I'incontournable, c’est bien plutot une Asie Centrale
persianide, une Perse entendue comme un trait d’union majeur
entre « orient » et « occident », qui elle-méme a depuis toujours
été puiser une sagesse singuliecrement fertile dans son antique tra-
dition impériale et aristocratique tout en lorgnant sans cesse du
coté de son immense voisin d’a coté, I'Inde. Déja al-Biruni avait
passé plusieurs années en Inde, d’ou il avait rapporté a la fois des
connaissances scientifiques de premier ordre et 'un des premiers
tres grands livres de voyage, bien antérieur et sans doute plus
profond que le fameux journal du voyage en Chine de Marco
Polo. Cest dire aussi quun jour Iépisode iranien d’aujourd’hui
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apparaitra pour ce qu’il est : un intermede que 'on dirait gro-
tesque si tant de périls et de souffrances treés réels n’y étaient
engagés®. D’un autre coté, force est de constater que depuis six
siecles et plus I'islam arabe sunnite s’est coupé de nombreuses
sources vives, engagé dans une recherche de pureté formelle qui
ne peut que déboucher, comme toutes les entreprises de ce type,
sur ce qui apparait au regard des valeurs « occidentales » comme
une longue stérilité ; on fera cependant attention, j’y insisterai,
qu’il s’agit la d’un jugement subjectif. Disons qu’il embrasse non
seulement bien des « occidentaux », mais encore de nombreux
Musulmans ou personnes « d’origine musulmane », souvent des
« intellectuels » pour autant que cette catégorie ait un sens, qui
ont depuis longtemps ou depuis toujours vécu au contact de la
culture occidentale (pour ne pas éctire, horresco referens, coloniale),
I'ont pleinement assimilée et faite leur. Tout ceci pointe donc vers
un décentrement nécessaire et une sortie au moins partielle de cet
al-Andalus en grande partie mythique, que les occidentaux se sont
construits d’abord a leur propre usage et qui a fini par représenter
davantage un obstacle idéologique qu’une supposée belle et unique
occasion dont il conviendrait d’éternellement regretter qu’elle ait
¢té manqucée.

J’ai mentionné plus haut la théologie et 'y viens, encore qu’un
peu tard puisque, suivant un ordre des préséances treés ancien,
jeusse da plutot commencer avec elle. Pourquoi en parler ? Parce
qu’un siecle et demi apres Marx il est devenu ou il reste parfois
difficile a certains d’imaginer que la vie des hommes n’est pas
forcément dominée, méme vue a grande échelle, par ’économie,
les conditions socio-culturelles et autres. De fait, on fera ici I’hy-
pothese, absurde pour beaucoup, osée pour certains, évidente
pour quelques uns, que la religion, et méme la théologie, le savoir
censé 'appréhender, a directement son mot a dire, qu’elle peut
méme étre parfois cause plutot que conséquence de 'action des
agents évoqués plus haut’. Plus spécifiquement : se peut-il que
des idées apparemment fort « abstraites » touchant la nature de
la Révélation ou celle de la Création, se peut-il vraiment que de
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telles conceptions, développées par exemple a Bagdad au neu-
vieme siecle (de I’eére chrétienne) en amenent quelques uns, un
millénaire plus tard, a tirer aveuglément a la kalashnikov dans les
rues de Paris ? A cette question je répondrai d’un seul mot : oui.
Du moins je maintiendrai que certains fils de Phistoire et de la
causalité sont de fait assez visibles pour les suivre, des fils parfois
fort gros, parfois plus subtils mais non moins solides, des fils qui
ne se rompent pas ni apparemment ne nous trompent, des fils
qui se dévident et menent y comptis jusqu’au chauffeur fou d’'un
camion fou roulant sur des corps d’enfants, un soir de féte en bord
de mer. Certains fils ; non pas tous les fils. Il n’y a pas de fatalité
et la causalité dont il est malgré tout question n’est par nature ni
historique ni univoque. Mais ces fils existent. S’appliquer a nier
leur existence constituerait la pire des attitudes. D’ailleurs rien
ou presque n’est étranger a ’humain et par exemple la théorie de
climats n’est nullement a rejeter d’emblée : le désert a toujours
exercé, exercera toujours une puissante attraction sur des hommes
perpétuellement en quéte de pureté, et I'érémitisme, comme son
nom I'indique, ne prospere pas si volontiers dans des contrées plu-
vieuses. Aujourd’hui les sciences sociales ont a prendre en charge
des lieux, des temps, des conditions, des circonstances, des activi-
tés extrémement diverses, et il leur incombe en principe de rendre
compte de certaines constantes, certains invariants qui ressortent
avec force. Ici je ne craindrai pas de faire feu de tout bois, avec
des emprunts implicites ou hétéroclites a 'anthropologie comme
a la psychanalyse par exemple. Cette derniere a d’ailleurs depuis
longtemps repéré la religion comme I'illusion humaine la plus
tenace, celle qui possede le plus long passé et dispose sans doute
du plus long avenir. En quatre mots qui conserveront toujours
de leur mystere : ommnis potestas ab alio — tout pouvoir est vicarié.
Etla philosophie ? Etles philosophes, ces amis de la sagesse ?
Ce texte a vocation a simplifier et a ce titre il eat été plus sage
de ne rien dire, ni de la philosophie, ni des philosophes. Si cette
lighe m’a paru difficilement tenable je me suis limité a quelques
remarques interpolées et a une courte visite du coté des aver-
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rofsmes. Mais rappelons d’abord quelques vérités premicres, a
commencer par ces controverses sans fin auxquelles a donné lieu
une falsafa par essence étrangere et méme clairement grecque. On
peut avancer qu’en islam, philosophie et raison ont été souvent et
largement identifiées, encore que ce mot de « raison » convienne
assez mal ; j’y reviendrai. On peut dire encore, toujours en tail-
lant a ]a hache, qu'un certain partage s’est effectué entre le (néo)
platonisme oriental et I'aristotélisme occidental, méme si le péri-
patétisme arabisant, comme tant d’autres choses, est né lui aussi
largement en « orient », autrement dit en Asie Centrale et en Perse,
pour migrer a travers la Bagdad abbasside vers 'ouest et jusqu’a
la péninsule ibérique. Pour nous, centrés sur la Méditerranée et
sur al-Andalus, ni Platon, ni Plotin, ni Proclus, ni Jamblique n’ont
joué, au moins a découvert, les premiers roles, sans parler de la
caravane des richesses « orientales », sémitiques ou persianides,
zoroastriennes et moins encore bouddhistes. Ni non plus Ar-
chimede, ce qui scientifiquement fut de grande conséquence. La
philosophie s’est identifiée a la raison, puis celle-ci a une certaine
image d’un Aristote extrémement tronqué et inévitablement dis-
tordu par les traduction. On se souvient alors du succes presque
millénaire du remarquable traité d’al-Ghazali sur I'Incobérence des
philosophes, dont 'immense popularité ne s’est jamais démentie
en terre sunnite et qui a résisté a la critique acérée d’Ibn Rushd
(Averroes), consignée dans son Incohérence de ['incobérence, avant de
résister au temps et d’étendre une influence qui a traversé les
siecles jusqu’a notre présent. Il y a lieu de parler, en islam sun-
nite, d’'une véritable défaite de la philosophie et par la-méme de
la raison : al-Ghazali plutot qu’lbn Rushd. On aura compris que
nous ne sommes pas ici au royaume de I’érudition mais ce fait
est massif, gros de conséquences sur I’histoire de I'islam et qui
nous concernent, bon gré mal gré, trés directement, hic et nunc.
Bien entendu toute cette histoire est infiniment plus complexe,
donc aussi plus intéressante, et j’y reviendrai au moins par rac-
croc. En termes de — beaucoup trop — grandes orientations, on
pourrait écrire que Iislam sunnite a consacré, il y a plus de huit
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cents ans, une sorte de réfutation de la Mézaphysigne — et du De
Anima — dAristote, laquelle a pu étre comparée a la réfutation
kantienne des prétentions de la métaphysique générale, tandis que
le corpus logique aristotélicien était remis a sa place, somme toute
modeste pour le théologien. Par contre, dans le soufisme et en
islam shiite, 'apport et 'influence du néoplatonisme ont été et
demeurent considérables.

Tenons-nous en a ces quelques indications pour le moment.
Elles devraient suffire a éclaircir une orientation de ce texte qui
vise tout de méme, apparemment de loin mais en fait de tres
pres, a aborder les questions d’aujourd’hui. J’ajouterai qu’il s’agit
spécialement de la situation frangaise, pour autant que les com-
munautés musulmanes d’Allemagne et d’Angleterre par exemple,
sont tres différentes, et trés différentes entre elles. 1l est d’ailleurs
¢tonnant de constater a quel point subsistent dans 'islam les trois
grands poles que 'on repérait en Asie Centrale il y a de cela mille
ans : le pole arabe, le pole turc, et un pole persan dont les liens
avec I'Inde (donc en particulier avec le Pakistan d’aujourd’hui)
ont toujours été forts. Les immigrations musulmanes respectives
en France, en Allemagne et en Angleterre (jusqu’aux vagues de
ces derniéres années) ne sont pas distribuées autrement, reflétant
il est vrai, pour la France et I’Angleterre, la distribution colo-
niale. Toujours est-il que, s’agissant a nouveau de théologie, je me
concentrerai sur le monde arabe et la version sunnite orthodoxe,
pour laquelle al-Ghazali demeure la référence obligée. Il ne sera
question ni des salafismes, ni par exemple du wahhabisme. Encore
une fois, comprendre ce qui se passe aujourd’hui, ce n’est pas ou
pas d’abord s’obnubiler sur le phénomene colonial et ses consé-
quences, ce n’est pas davantage se focaliser sur ce que 'on appelle
a bon compte les « extrémismes », moins encore sur ce soi-disant
«islamisme » qui ne veut pas dire grand-chose ; c’est plutot tenter
de pénétrer ce qu’il en est du destin de l'islam depuis huit cent
ans et plus, dans le monde arabe et donc sunnite en particulier
puisque c’est celui que nous rencontrons, en France du moins, le
plus communément. Cela dit le temps presse, et ne presse pas ; ces
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pages ne peuvent donc qu’osciller, comme al-Ghazali lui-méme
et dans une certaine mesure comme nous tous, entre le vacarme
des urgences de l'instant et les requétes silencieuses de I'éternité.

Ainsi dans les quatre chapitres suivants sera-t-il directement
question de théologie ou du moins de quelques grands principes,
puisque je me garderal, ne serait-ce que par ignorance, d’entrer
dans le détail de la dogmatique. Nous tacherons de jeter un ceil
vers le Ciel avant que de revenir sur Terre. Je n’hésiterai pas non
plus a chercher quelque secours aupres des tres suspects falasifa,
mettant a contribution des philosophes il est vrai plus modernes.
Et je livrerai des a présent une conclusion qui demandera a étre
non seulement étayée dans ses principes, mais également précisée
et raffinée dans sa formulation : il existe en islam (sunnite ortho-
doxe) une tendance certaine au refus des médiations. On verra
que cette assertion se monnaie de multiples maniceres et qu’elle
permet de rendre compte de fagcon convaincante de phénomeénes
quant a eux tres concrets, comme les rapports difficiles, a dire le
moins, de I'islam avec la démocratie ou encore avec la science au
sens usuel et moderne de ce mot. Il y a la, je ne le dissimulerai
pas, une formulation que 'on pourrait dire métaphysique, que
j’aimerais prudente, d’une certaine faille, le repérage peut-étre
d’une réelle différence spécifique qui n’est pas ouverte a toutes
les conciliations, d’autant qu’elle se transcrit elle-méme pour une
part en termes d’une absence ou un déficit de conciliation. J’ajoute
qu’un Musulman pieux, érudit et moderne, trouvera ou trouverait
ci-dessous bien des raisons de protester, dont sans doute de fort
légitimes. Il est pourtant difficile de croire que certaines remarques
que 'on ne peut qualifier que de théologiques, aussi naives ou par-
tiales sonnent-elles, soient enticrement controuvées, étant donnée
I'observation quotidienne de phénomenes auxquels elles conferent
un sens manifeste, souvent une forme d’explicitation, parfois d’ex-
plication. Je préciserai aussi que la question ne consiste pas a se
demander par exemple s’il est possible de tirer du texte du Coran
une interprétation pacifiante accordée aux exigences minimales
de occident contemporain. A cette question la réponse est trés
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certainement positive. C’est possible — et c’est essentiellement
sans intérét, sauf étroitement politique et a court terme. Car un tel
jardin des délices, s’il s’avérait artificiellement suspendu au-dessus
d’un noir désastre, ne résoudrait rien. Seul le terreau en lequel fer-
mente et se dépose un patient alluvionnement herméneutique est
susceptible d’accueillir des plantations authentiques et durables.
Ce terreau existe-t-il dans I'islam sunnite d’aujourd’hui ? Le sol
n’a-t-il pas été depuis fort longtemps arraché, balayé par le vent
du désert ? Et quand bien méme ce ne serait pas le cas il y faudrait
avant tout du temps, un temps long, tres long méme, le temps
perdu de I’histoire, un temps qui nous fait tres évidemment défaut.
Telles sont les questions qui valent, les plus difficiles et, autant le
dire, les plus angoissantes.

De fait il est difficile d’éviter aujourd’hui de s’interroger au
sujet de ce qui est susceptible d’apparaitre comme une tres longue
stagnation, dans une trés grande partie du monde musulman. Ce
sont les événements eux-mémes qui ne cessent de nous forcer
a mettre le nez dessus, ce sont leurs conséquences tragiques qui
nous conferent un certain droit a la réflexion, a 'interrogation,
a Penquéte. Ce sont aussi les Musulmans qui sont les premiers a
I’éprouver dans leurs ames et a en souffrir, comme certains d’entre
eux nous le soufflent ou crient tres fort, parfois au péril de leurs
vies, parfois aussi a travers des canaux aussi inattendus que celui
de la télévision officielle égyptienne®. La chose est délicate : nous
avons ici en vue une période qui s’étend sur six siccles et plus, a
travers un espace qui va de Feés a Bagdad ou encore d’Istanbul
et Alep au Caire et a Médine. Autant dire qu’il est pour le moins
difficile et malvenu de dire quoi que ce soit dans une telle géné-
ralité ou globalité. Je choisis ce mot de « stagnation » parce qu’il
dit bien ce qu’il veut dire. Stagnation s’oppose a progres ; ce pro-
gres supposé, cet espoir éventuellement dégu fait lui-méme signe
vers un point de vue historicisant et occidental. Cette stagnation
du monde arabo-turc est donc a I’évidence relative ; elle n’existe
que par la comparaison devenue inévitable avec un « occident »
malgré tout épris de « progres » serait-ce a son corps défendant.



