ejour ot le cadet des Fabert prit conscience

de son age, il entreprit de mesurer, non
sans une grande lassitude, les distances qui le
séparaient encore de ses fréres et sceurs.

Et il lui sembla, pour la premiére fois, que
le temps avait accompli son ceuvre. Ainsi ces
distances lui parurent plus courtes, comme
absorbées par le temps. Mais point I'espace,
qui loin de se rétrécir, par le méme effet quan-
tique, semblait tendre, au contraire, vers une
expansion qui risquait d’annihiler le bénéfice
de cette découverte du rapprochement des
ages grace a la vieillesse, car I'idée de rejoindre
I'un quelconque des membres de sa tribu lui
donna le vertige, comme une entreprise insur-
montable, alors qu’ils demeuraient tous dans
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la méme ville, si 'on admet que Neuilly sur Seine
n’est que le prolongement de Paris.

Restaient donc les entretiens téléphoniques,
qu’il décida, comme mi par une urgence inexpli-
cable d’avoir aussitot, apres neuf années de silence,
avec chacun des membres de cette grande fratrie, a
laquelle, qu’il I'accepte ou non, il appartenait, alors
qu’elle ne lui avait jamais procuré le moindre avan-
tage, méme dans les périodes les plus difficiles de sa
vie, et encore moins un quelconque intérét : il put
vérifier que les dialogues, étrangement, semblaient
devenir possibles, moins intimidants, moins chargés
d’émotion, pour lui naturellement.

Mais pour une oreille indiscréte et non avertie,
ces conversations devaient certainement apparaitre
comme des échanges d’une grande banalité entre
adultes du méme age, puisqu’il était essentiellement
question de la santé de I'un ou de l'autre.

Certes, de la bouche d’Alex, le frére atné, il dis-
cerna encore un reste de condescendance paterna-
liste. Le « mon petit Pierre » qui ponctuait autrefois
chaque début de phrase, échappa une fois de plus
a Alex, en conclusion de cet entretien, si on peut
appeler un entretien ces quelques mots anodins et
sans aucun intérét « j’ai été heureux de t’entendre
et d’avoir de tes nouvelles, mon petit Pierre... »

A quatre-vingt-dix-neuf ans, la voix de son
frere lui parut encore trés ferme, pas 'ombre d’une
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hésitation, de ce ralentissement du débit que 'on
observe chez les personnes tres 4gées — mais son
apparence physique ? Cette décennie redoutable
ne représente-t-elle pas le dernier parcourt avant
la décomposition ? — mais pourtant toujours ce
ton sarcastique et hautain, ces réflexions qui font
que 'on comprend immédiatement qu’il s’agit d’un
étre cultivé, dont on recherche encore la compagnie,
grace a son passé riche de chirurgien cardiovascu-
laires et a ses prodigieux enseignements «... Mon-
sieur le Professeur, votre dernier ouvrage... », car
le Professeur Louis-Henri de Fabert, (pour Pierre,
cela a toujours été Alex, Louis-Henri restera pour
lui impronongable) bien que presque centenaire est
toujours sollicité et publie encore.

Et venant de ses sceurs, Berthe et Brigitte, Pierre
crut sentir comme une petite bouffée de tendresse,
totalement inhabituelle, dont ces gens ne 1'avaient
jamais gratifié a ce jour. Comme si elles s’étaient
concertées a son sujet, ou que tout simplement leurs
carapaces de tortue s’étaient fissurées. Authentique
pudeur ou dérisoire rideau de protection ? Que
pouvaient-elles craindre de sa part ? Elles avaient,
depuis toujours, et sa mémoire restait trés précise
malgré ses soixante-dix-neuf ans, fait barrage a toute
velléité d’effusion qu’elles qualifiaient brutalement
d’imbécile. Quand, encore jeune, Pierre faisait mine
de les embrasser, elles le repoussaient doucement,
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mais sechement, avec une moue de dégoiit. En
vieillissant, Berthe a tout de méme quatre-vingt-
seize ans et Brigitte quatre-vingt-dix, on aurait pu
espérer qu’elles s’attendrissent un peu, mais elles
sont toutes les deux, depuis longtemps déja, comme
cadenassées de I'intérieur et ce qui en sort, habituel-
lement, n’est que mépris et haine pour les autres,
puisqu’elles ont toujours eu une haute opinion
d’elles-mémes. Pourtant elles eurent des destinées
tres différentes, alors que Berthe a mené une vie de
grande bourgeoise, ne manquant de rien, flattée de
sa condition d’épouse et fiere de la réussite de sa
fille, major de sa promotion a 'ENA et membre du
Conseil d’Etat, Brigitte, a la suite de son veuvage
prématuré — Victor disparut moins de deux ans et
demi apres leur mariage, — et de son refus obsti-
né de se remarier, vécut modestement des revenus
d’une employée de bureau au sein du siege d’une
grande compagnie d’assurances. L.’une rayonnante,
mais se contentant de vivre a ’ombre ou a la lumiere
de son époux, selon les désirs de ce dernier, qui oc-
cupait un poste important dans la Haute Fonction
publique, et I'autre 2 'ombre d’elle-méme, semblant
trainer une immense tristesse et porter un passé obs-
cur et de lourds secrets.

Pierre n’avait jamais insisté, mais souffert de
cette absence de liens, et secrétement envié les fa-
milles unies et chaleureuses. Il lui arrivait de s’excla-
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mer avec colére « bon Dieu, elles s’imaginent quoi ?
Etre sortie de la cuisse de Jupiter ? Et moi, le petit
frere imposé, le tout dernier, le rejeton comme je
I’ai entendu plus d’une fois de leur bouche, sim-
plement expulsé du vagin de ma meére ? Non, on
ne pourrait pas croire que nous sommes sortis du
méme ventre ! » Et Pierre ruminait son amertume.

Comment alors expliquer aujourd’hui I'inex-
plicable ? Ce changement, si menu soit-il, mais suf-
fisamment apparent, « oh, quelle bonne surprise,
cela faisait si longtemps... » faut-il 'attribuer a un
léger relachement de la vigilance et a I’abandon qui
en découle ?

Maintenant qu’elles approchent de ce que
I'on peut appeler la fin de vie ? Mais en sont-elles
conscientes ? Peut-étre pas, car apres tout, la mort
ne leur a encore envoyé aucun des signes visibles de
dégradation de leur corps ou de leur esprit, comme
elle le fait consciencieusement avec tous les étres
vivants, pour justifier qu’ils comprennent qu’il est
temps de 'accompagner pour I'ultime voyage. Mais,
en vérité, Pierre n’en sait rien, car il n’a pas revu sa
fratrie depuis si longtemps, et a ces ages, la vieillesse
s’accélere.

Faut-il en déduire que les Fabert sont protégés
des dieux ? Il faut le croire, puisque Virgile, leur
pere, aussi dignement qu’il avait vécu, s’était éteint
tranquillement, pendant son sommeil, sans aucune
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souffrance, dans sa maison et dans son lit, au trés
vénérable Age de cent-trois ans, aprés avoir survécu,
sans aucun mal, presque cing ans a la mort de son
épouse Florence survenue a quatre-vingt-seize ans.

Et que dire d’Arnaud et d’Antoine, comment
ses fréres ont-ils réagi a 'appel téléphonique de
Pierre ?

Pareils a eux-mémes, sur eux aussi la vieillesse
ne semble pas vouloir s’acharner et comme les
autres, ils ne manifestérent ni surprise, ni encore
moins de reproches pour ce long silence de leur
frére. « Au fond, se dit Pierre, ils s’en foutent com-
plétement, c’est sUr ».

Mais ce qui le choquait le plus, ¢’était 'absence
totale d’une quelconque allusion a cet affreux diner
d’anniversaire des quatre-vingt-dix ans d’Alex : rien,
comme s’ils s’étaient donné le mot. Au pire, et Pierre
frémit a cette idée, comme si cela ne s’était jamais
passé, que ces événements, qui I’avaient pourtant
douloureusement perturbé, n’avaient tout simple-
ment jamais existé, seulement dans son imagination.

Pierre fait un geste, comme pour chasser une
mouche qui vient lui agacer le visage, mais surtout
pour fuir ces souvenirs. Il repense aux coups de
téléphone qu’il a donnés aux membres de sa fratrie.

Arnaud, a quatre-vingt-treize ans, a conservé
toute sa fougue et son exubérance, sa joie de vivre et
surtout sa grande estime de soi « Arnaud le conqué-



