
Ce livre est un témoignage. La chance de ma vie profession-
nelle fut d’avoir vécu l’âge d’or de la géologie océanique, 

au début de l’exploration des fonds sous-marins, et au moment 
où la théorie de la tectonique des plaques lithosphériques don-
nait aux sciences de la Terre leur unité. C’est ma participa-
tion à cette aventure que je relate, en analysant les sujétions 
socioéconomiques imposées à la recherche scientifique dans 
ma spécialité et à mon époque.

Ma carrière scientifique cependant s’est arrêtée avec le 
20e siècle. Depuis vingt ans, je ne suis plus avec l’assiduité 
de naguère les progrès de la science que j’ai servie pendant 
plus de quatre décennies. Désormais éloigné de mon ancienne 
communauté, je ne peux plus observer comme avant où et 
comment y souffle l’esprit. Ce récit s’arrête donc au moment 
où j’ai cessé d’y figurer comme acteur et comme témoin. L’état 
de la science sur la géologie océanique tel qu’il est présenté dans 
cet ouvrage est par conséquent celui où étaient parvenues les 
connaissances quand s’est achevé mon parcours.

À la fin du livre, le lecteur trouvera une échelle simplifiée 
des temps géologiques, suivie d’un glossaire donnant les défi-
nitions abrégées des termes scientifiques utilisés dans le texte. 
J’espère ainsi faciliter l’accès de mon ouvrage.  

G. B., août 2021





I 
Le maître et son disciple

Le cursus universitaire d’un naturaliste promis à l’ensei-
gnement secondaire comprenait en 1955 un exercice de 

recherche personnelle. Les étudiants devaient solliciter et se 
faire accepter par un professeur, qui lui confiait un sujet de 
travail. L’exercice durait environ un an, et débouchait sur 
une soutenance devant un jury, qui attribuait au candidat un 
« diplôme d’études supérieures » avec des mentions calquées 
sur celles d’une véritable thèse de doctorat. Inversement, les 
professeurs étaient volontiers preneurs d’une main-d’œuvre 
gratuite mise au service de leur recherche ou de celle de leur la-
boratoire, surtout quand elle provenait d’élèves d’une Grande 
École auréolés de leurs succès aux difficiles concours d’entrée. 
Dans ce vivier, ils pouvaient éventuellement recruter plus tard 
des collaborateurs quand un poste se libérait dans leur service.

J’avais suivi dans ma seconde année d’étude à l’Université 
de Paris les cours du géologue jacques Bourcart, qui m’avaient 
enthousiasmé. Non pas à cause de leur rigueur intellectuelle : 
le professeur, déjà âgé, était particulièrement désordonné dans 
sa pensée, parlant devant nous plus par enchaînement d’idées 
que suivant un plan préétabli. Pour cette raison, il n’avait qu’un 
très maigre public venu l’écouter sur les bancs de l’amphithéâ-
tre de géologie. Il parlait sans regarder ses étudiants, riait à ses 
propres plaisanteries, enchaînait les propos de façon surpre-
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nante, bafouillait souvent, et mêlait volontiers à l’enseignement 
proprement dit de sa discipline les souvenirs personnels de ses 
recherches aventureuses dans des pays exotiques. 

Ce n’était cependant pas ce désordre, confinant parfois 
de la confusion, qui m’avait attiré. À 21 ans, je conservais en 
moi quelque chose de l’adolescent de naguère. Il me plaisait de 
me singulariser parmi mes camarades en affichant mon admi-
ration pour un maître qui les rebutait au contraire. Je sentais 
confusément ce que la géologie qui m’était enseignée avait à 
cette époque de conventionnel et de dépassé, et j’étais friand 
de la voir bousculée sans précaution par un esprit certes dé-
sordonné, mais assurément fécond. Fécond parce que rebelle.

Toutes proportions gardées, Bourcart souffrait un peu 
au milieu de ses pairs du statut que je devais assumer moi-
même parmi mes camarades : celui d’un esprit non conforme, 
qui forçait un peu les traits de sa personnalité pour mieux 
s’affirmer ; celui aussi d’un homme un peu marginalisé dans 
sa communauté, amplifiant ses différences pour en faire une 
force plutôt qu’une faiblesse.

Fig. 1. Jacques Bourcart 
dans les années 50.
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Me voilà donc sur les collines et les montagnes de l’ar-
rière-pays de Vintimille, au-delà de la frontière italienne, à 
cartographier les mêmes terrains qu’étudiait à ce moment-là 
Bourcart dans la région niçoise. Dans les deux cas, il s’agis-
sait de reconstituer les conditions de formation d’anciens del-
tas côtiers de rivières torrentielles, âgés d’environ 3 millions 
d’années (Ma) 1, maintenant portés à l’air libre à la suite d’un 
soulèvement tectonique récent. Dans son milieu, le professeur 
rencontrait des difficultés à faire partager son interprétation, 
alors contestée par ses collègues. En France, l’ancien delta est 
très étendu, très urbanisé, difficile à explorer en détails, et, 
pour ces raisons, prêtait à discussion. En Italie au contraire, le 
même objet géologique est plus petit, plus facile à parcourir, 
et Bourcart me chargea de trouver au-delà de la frontière une 
solution au problème qu’il peinait à résoudre en-deçà.

Je me souviens d’avoir abordé mon travail comme on le 
fait pour un jeu de piste, sillonnant le pays en scooter ou a 
pied, dormant dans des gîtes précaires, et surtout attentif à 
vérifier que mon « patron » avait raison contre ses détracteurs. 
Avec beaucoup d’insouciance aussi, sans me rendre compte 
que mon avenir professionnel dépendait de ma réussite ou de 
mon échec à satisfaire l’attente de mon maître de stage. L’éta-
blissement d’une vérité scientifique avait sans doute moins de 
prix pour nous deux que la jouissance intellectuelle pour l’un 
d’avoir vu juste, pour l’autre d’offrir à son maître vénéré la 
confirmation qu’il espérait. Sur le terrain ou en laboratoire, de 
retour à Paris, j’étais beaucoup plus préoccupé d’accomplir 
avec succès la mission qui m’était confiée que de contribuer 
à une controverse scientifique qui m’était finalement assez 
indifférente.

C’est par ce chemin que je suis entré à l’Université. 
Quand je pense aujourd’hui à mon travail d’alors, j’en ai un 
peu honte. Même au regard des normes habituelles de ce 

1. Je rappelle que les âges des terrains sont donnés en fin de volume dans une 
échelle simplifiée des temps géologiques.
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genre d’exercice, il me parait bien mince. Mon principal mé-
rite fut sans doute d’apporter à Bourcart la démonstration de 
son hypothèse. Ce qui me valut de la reconnaissance, bientôt 
convertie en une estime pour des talents que mon mémoire 
ne justifiait certainement pas. 

À l’issue de ce travail, je fus donc récompensé pour le 
plaisir d’amour-propre que j’avais apporté sans doute plus 
que pour la valeur de ma contribution. Le jour de la soute-
nance, Bourcart fit de mon travail un éloge dithyrambique, 
qui étonna un peu les autres membres du jury et le candidat 
lui-même. Quelques mois plus tard enfin, il me proposa de 
devenir son assistant, me détournant ainsi de mon destin initial 
de professeur de lycée. Avant même d’être entré dans la vie 
professionnelle je bénéficiais d’une sorte de promotion, les 
emplois d’assistant à l’Université étant à l’époque très rares 
et très convoités.

À 23 ans, j’apprenais ainsi à mon avantage combien valent, 
dans le milieu où j’allais entrer, les liens d’esprit, sinon de 
sang, entre un élève et son maître. Une véritable filiation in-
tellectuelle unit un homme vieillissant et inquiet des échéances 
dernières au jeune disciple qui porte ses idées et la mémoire 
de son œuvre. Dans les années cinquante, le pouvoir du pro-
fesseur de recruter à son gré ses collaborateurs était encore 
intact. Ce moderne népotisme a été quelque peu ébranlé par 
les événements de 1968 ; il n’est pas entièrement aboli de nos 
jours. 

Ainsi, depuis le Lycée d’Aix-en-Provence où j’avais suivi 
mes études secondaires, jusqu’à mon admission dans l’Uni-
versité comme enseignant-chercheur, une bonne fée semble 
s’être penchée sur mon berceau professionnel. Déjà à Aix, les 
conseils avisés du proviseur de mon Établissement m’avaient 
détourné d’un premier chemin, celui d’entreprendre mes 
études supérieures dans l’université de proximité. J’avais 
alors quitté la Provence pour un lycée parisien et sa classe 
préparatoire à l’École de Saint-Cloud (maintenant de Lyon). 
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Second coup de baguette de ma fée : une réussite inespérée 
dès la première année de préparation au concours. Je vois 
maintenant dans l’ouverture d’un poste d’assistant dans le 
service de Bourcart juste à la fin de mes études universitaires 
une troisième et déterminante intervention de ma protectrice. 
Il y en aura d’autres au long de la carrière universitaire qui 
s’ouvrait à moi.


