
« Il me faut des longs pleurs 
les sillons mémorables1 ! » 

Voies et voix de quelques poètes romands

PETER SCHNYDER

Beauté : perdue comme une graine, 
livrée aux vents, aux orages, ne faisant 
nul bruit, souvent perdue, toujours 
détruite ; mais elle persiste à fleurir, 
au hasard, ici, là, nourrie par l’ombre, 
par la terre funèbre, accueillie par la 
profondeur.

PH. JACCOTTET, La Semaison, 1984.

Des voix et des voies 

Les frontières géographiques sont sur le point de devenir 
plus poreuses qu’autrefois, et les sites Internet y contri-

1. Pierre-Louis Matthey, Alcyonée à Pallène, Genève, Albert Kundig, 1941, sans p., 
repris dans Alcyonée à Pallène et autres textes, Poésies complètes, t. IV, édition 
préparée par Marion Graf, Chavannes-près-Renens, Empreintes, 2016, p. 31.
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buent puisqu’ils proposent également — et venant de Suisse 
romande même — de la poésie, des lectures, des analyses, des 
discussions, y contribuent sans doute. Et pourtant, ne sous-es-
timons pas les préjugés : souvenons-nous que malgré les efforts 
déployés, depuis de longues années, par les institutions fédé-
rales, régionales et cantonales, de la part des éditeurs, revues, 
bibliothèques, centres de recherche, fondations, prix et en-
couragements officiels divers, la poésie de Suisse romande ne 
fait pas, sauf exception, partie de la poésie française2 ! Saluons 
pour lors toutes les occasions éditoriales françaises qui, au lieu 
de la passer sous silence en parlent ou, mieux encore, en font 
leur sujet, comme le propose ce volume, préparé par les soins 
de Tania Collani, Paola Codazzi et Caroline Werlé. 

Si les lecteurs de Suisse romande sont en général à l’écoute 
de ce qui se fait chez les éditeurs français, l’inverse n’est pas 
la règle (loin de là). Or, la poésie suisse d’expression française 
n’est pas un simple appendice de celle du grand voisin : elle 
est plutôt un champ expérimental d’essais poétiques les plus 
divers ! Elle est davantage libre, sans doute, n’ayant pas à se 
conformer aux lignes de force d’une tradition contraignante. 
Elle est certes influencée par la région et souvent par le can-
ton — avec leurs us et coutumes —, mais elle obéit à d’autres 
règles culturelles et linguistiques. Ainsi, elle enrichit la poésie 
de langue française d’une manière non négligeable, ce que 
confirment à leur tour les entretiens réunis dans ce volume. 

Dans ce qui suit, nous proposons un survol de quelques 
étapes de la poésie de Suisse romande dans la première moitié 
du XXe siècle, en insistant sur les problèmes liés au prestige de 
l’alexandrin, puis sur son abandon progressif et sur ce que ce 

2. Nous avons eu l’occasion de résumer la situation éditoriale autour de la 
poésie en Suisse romande dans notre étude « Un art de l’oscillation. Trois 
approches concentriques de la poésie romande », dans Serge Bourjea (éd.), 
Francophonies du proche. Les poésies d’expression française, en Suisse et en 
Belgique, aujourd’hui, Paris, L’Harmattan, 2013, p. 15-73. Près de dix ans plus 
tard, la situation n’a, hélas, guère changé…
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décalage de poids a pu entraîner au niveau du rythme et de la 
voix. Une poignée de poètes seront conviés, leurs voix — et 
leurs voies — examinées brièvement : Blaise Cendrars, Pierre-
Louis Matthey, Gustave Roud, Philippe Jaccottet, Jean-Pierre 
Schlunegger et Francis Giauque. C’est avec Schlunegger et 
Giauque que nous proposons de clore ce bref aperçu. Ils 
peuvent fasciner, pour différentes raisons, à commencer par 
leur insoumission à l’ordre établi. Ensuite, par l’importance 
qu’ils accordent, volontairement ou involontairement, au si-
lence, à ce qui n’est pas dit, ou ne peut l’être. 

Crise de vers

La Suisse romande devient helvétique à partir de l’Acte de mé-
diation de 1803 et du Congrès de Vienne en 1815, mais la poésie 
n’y est pas a priori l’apanage de la classe cultivée. Si l’on excepte 
le multitalentueux Jean-Jacques Rousseau, les Helvètes d’alors 
pratiquent plutôt le genre épistolaire, la prose didactique ou 
encore le journal. On peut mentionner Béat Louis de Muralt, 
Philippe-Sirice Bridel, Louis Duchosal, Alexandre Vinet, et 
bien entendu Henri-Frédéric Amiel. Une voix poétique origi-
nale s’est élevée, certes, dans le dernier tiers du XIXe siècle : Alice 
Chambrier (1861-1882). Mais cette Neuchâteloise talentueuse a 
succombé à une pneumonie dans la fleur de l’âge et sa poésie 
se situe encore du côté du romantisme. 

Or, comme dans le poème « Paris change » de Baudelaire, 
il n’y a pas que Paris qui change : il y a également la poésie ! 
Baudelaire en savait quelque chose : il est l’un des premiers 
à avoir cédé au démon de la transgression, en démontant de 
l’intérieur les lois de la versification, si bien ancrées dans la tra-
dition de la poésie française. Avec ses Petits poèmes en prose, le 
poète tendait insolemment vers une rythmisation personnelle, 
en fonction de l’énoncé avant tout. Aussi, le vers a-t-il été pous-
sé petit à petit vers la sortie — au profit de la prose, « forme 
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de discours non assujetti aux règles de la poésie », selon Quin-
tilien. C’était une révolution à la suite d’Aloÿsius Bertrand, le 
grand expérimentateur, où — comme l’a rappelé Pierre-Olivier 
Walzer dans La Révolution des sept — Arthur Rimbaud achève 
le grand chamboulement de la poésie de langue française, qui 
va devenir largement une poésie sans le vers. Il s’agit d’avoir à 
l’esprit les noms des sept « révolutionnaires » : Lautréamont, 
Mallarmé, Rimbaud, Corbière, Cros, Nouveau, Laforgue3. Et 
ce n’est pas un hasard si Stéphane Mallarmé a commencé à 
rédiger, après la mort de Victor Hugo, un essai d’une grande 
lucidité, Crise de vers. Le poète rappelle le prestige de la versifi-
cation et du travail de cette dernière sur la langue même. Mais il 
va plus loin et propose une analyse étonnamment prémonitoire 
de ce que risque de devenir la poésie après Hugo. Car selon 
le poète, ce « géant » incarnait le vers français, il « était le vers 
personnellement4 ». Sa disparition accélère celle du vers même, 
du mètre, bref de la versification.

À quoi il faut ajouter que pendant de longues années, les 
poètes choisissaient vers ou prose à leur guise, sans négliger 
une forme intermédiaire, hybride : le vers libre. Mais c’en était 
fait du système métrique et, souvent de la rime — au profit 
d’un rythme libéré et de sonorités nouvelles. Si l’on compare 
les poésies versifiées de Baudelaire aux variations en prose (en 
principe ultérieures), on se rend compte que leur éclairage et 
leur intonation changent, et pour lors le sens même du texte : 
la prose poétique parvient à exprimer le monde différemment 
que ne le dira le poème isométrique ! Or, malgré les regrets 
de la concision et de la condensation créées par la versifica-

3. Pierre-Olivier Walzer, La Révolution des sept : Lautréamont, Mallarmé, Rim-
baud, Corbière, Cros, Nouveau, Laforgue, Neuchâtel, La Baconnière, 1970.

4. Nous renvoyons à notre article « Crise de vers ou crise de poésie ? Quelques 
réflexions à partir de Crise de vers de Mallarmé », Colloquium Helveticum, 
no 40, Fribourg, 2009, p. 147-165. Pour l’essai de Mallarmé, voir Œuvres com-
plètes, t. II, édition préparée par Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, « Bi-
bliothèque de la Pléiade », 2003, p. 204-213.
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tion, le vers libre accordait aux poètes de nouvelles libertés. 
André Gide, qui a courageusement défendu Mallarmé contre 
les attaques injustes d’un Adolphe Retté et de quelques poètes 
occasionnels, a vu juste : 

[…] les poètes à venir, héritiers d’aucune forme, mais de la très 
riche ferveur, de l’intense et diverse émotion de la pléiade d’au-
jourd’hui, trouvent, plastique à souhait, une langue, prose tant 
qu’on voudra, mais si belle, si souple, et nombreuse et rythmique 
enfin, si hardie, si sensuelle et soucieuse d’émotion, que le plus 
poétique génie pourra s’y dire5. 

Et d’ajouter, ayant lui-même renoncé à ses propres am-
bitions de poésie versifiée, « que les mauvais poètes seuls 
demanderont encore aux formes surannées la protection, 
le support et le déguisement de leur débilité lyrique6 ». Ces 
lignes désenchantées ont été écrites peu de temps avant la fin 
du XIXe siècle, à un moment où le vers alexandrin était en-
core, sinon vénéré, du moins largement respecté. Les poésies 
d’un Sully Prudhomme (1839-1907), d’un José-Maria de He-
redia (1842-1905), d’un Jean Moréas (1856-1910) ou d’un Léon 
Deubel (1879-1913) l’attestent. Or, ce refus de « toucher » à 
la versification avait aussi son prix. Deubel fait ainsi penser à 
Pierre-Louis Matthey (1893-1970), sur qui nous reviendrons. 
Le poète belfortain est un bel exemple de poète « victime » 
de sa poésie ; il en est littéralement mort. Car le vers était 
tout pour lui : « Il n’est pas pour moi de volupté supérieure 
à celle que je puise dans un beau rythme, un vers dense, un 
de ces “Tel qu’en lui-même enfin l’éternité le change” que je 
trouve parfois et que la vulgaire prose s’épuiserait en vain à 
traduire en vingt mots7. » Il est significatif que Léon Deubel 

5. André Gide, « Lettre à Angèle [VII] », L’Ermitage, juin 1899, dans Essais cri-
tiques, édition préparée par Pierre Masson, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1997, p. 53.

6. Ibid., p. 54.
7. Lettre de Léon Deubel à Serge Evans, sans d. (hiver 1907-1908), voir Peter 

Schnyder, « Léon Deubel, une victime de sa poésie ? », dans Tania Collani 



20    RYTHMES, VOIX ET MOUVANCES POÉTIQUES EN SUISSE ROMANDE

ait laissé à son tour un « Tombeau du poète » qui s’élève bien 
haut dans sa maîtrise formelle — au risque de se couper du 
commun des mortels : 

Par les sentiers abrupts où les fauves s’engagent, 
Sur un pic ébloui qui monte en geyser d’or, 
Compagnon fabuleux de l’aigle et du condor, 
Le Poète nourrit sa tristesse sauvage8. 

Malgré cette tension vers un maximum de densité et de 
condensation du côté de la forme, le fond s’en ressent : vo-
lonté d’accéder à des régions inaccessibles et inhospitalières 
(« les sentiers abrupts où les fauves s’engagent ») ; recherche 
d’éléments paradoxaux (« geyser d’or », « tristesse sauvage »). 
Or, malgré ces efforts louables, que vaut in fine un poème qui 
se satisfait de sa forme pure ? Cette discussion n’est donc pas 
close et elle a dû intéresser en son temps un jeune homme 
d’origine suisse : Blaise Cendrars. 

Ouvertures transgressives : Blaise Cendrars 

C’est Blaise Cendrars (1887-1961) qu’il faut mentionner dans le 
mouvement de l’« esprit nouveau » — cher à son ami Guil-
laume Apollinaire (1880-1918) — qui a concerné la peinture 
au même titre que la poésie. Cendrars trouvera rapidement, 
dans le tourbillon des rencontres françaises, une tonalité et un 
rythme nouveaux qui introduisent dans ses proses poétiques un 
élément ample, épique. Celles-ci reviennent au poème long et 
maintiennent la structure des strophes, sans abandonner totale-
ment la charpente alexandrine. Comme son ami Apollinaire, il 
fait intervenir le quotidien dans son vers, la ville, Paris, la Tour 
Eiffel, les joies et les soucis de la vie de tous les jours, qui peuvent 

(éd.), Variations et inventions. Mélanges offerts à Peter Schnyder, Paris, Clas-
siques Garnier, 2015, p. 474.

8. Léon Deubel, Une arche de clarté. Anthologie, édition préparée par Éric Dus-
sert, Paris, Archives Karéline, 2013, p. 62. Le dernier vers résume à merveille 
le défi de Deubel : « Il reprit le chemin blasphémé du Soleil » !
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alterner avec des images de féerie, mais aussi avec celles de tris-
tesse, d’abandon et de misère. Avec l’un et l’autre, c’en est fini 
de la poésie déclamatoire, on l’a dit, et du mètre et de la rime 
rigides, du mot rare aboutissant à l’hermétisme, de la séparation 
des poètes du reste des mortels ainsi que du poème-objet, cris-
tallin. Né à La Chaux-de-Fonds qu’il a quittée tout jeune pour 
parcourir l’Europe, la Russie, les États-Unis, Blaise Cendrars se 
trouve un beau jour, en 1912, à New York — seul et désargenté. 
Le jour de Pâques de cette année, il se réfugie dans une église et 
rédige, après son recueillement, un long poème, d’une grande 
liberté de ton, avec des couplets, pour la plupart proches des 
vers alexandrins rimés ou assonancés, Les Pâques à New York : 
« Seigneur, rien n’a changé depuis que vous n’êtes plus Roi. / 
Le Mal s’est fait une béquille de votre Croix9. »

Ce poème initiateur d’une poétique fondamentalement 
nouvelle sera confirmé et affermi l’année d’après par un long 
poème épique, La Prose du Transsibérien, qui est peut-être son 
chef-d’œuvre. Des vers amples, de douze pieds, succèdent à des 
vers brefs, qui sont comparables à la jactance chère à Apollinaire :

Et pourtant, et pourtant, 
J’étais triste comme un enfant
Les rythmes du train 
La « moelle chemin-de-fer » des psychiatres américains
Le bruit des portes de voix des essieux grinçant sur les rails
 [congelés
Le ferlin d’or de mon avenir
Mon browning de piano et les jurons des joueurs de cartes dans
 [le compartiment d’à côté
L’épatante présence de Jeanne
L’homme aux lunettes bleues qui se promenait nerveusement
 [dans les couloirs et qui me regardait en passant
Froissis de femme
Et le sifflement de la vapeur
Et le bruit éternel des roues en folie dans les ornières du ciel 

9. Blaise Cendrars, Les Pâques à New York [1912], disponible en ligne : <ca-
hierslibres.fr> [consulté le 31/05/2021]. 
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Les vitres sont givrées
Pas de nature10 ! 

Et l’alexandrin majestueux ? Pierre-Louis Matthey 

Le paradoxe, c’est que peu de temps après, Pierre-Louis Mat-
they publie son premier livre, Seize à vingt, qui fait souffler sur 
le paysage littéraire romand un vent libérateur : 

Je suis le solitaire au bord des profondeurs.
En vain ! J’appelle un nom que n’emplit pas la vie…
Ma voix perdue se meurt, et l’ombre me demeure : 
Je voudrais être une musique qui s’oublie11. 

Mais malgré ce début prometteur, Matthey adhère de plus 
en plus à une facture classique du vers au mètre surveillé. Il ne 
va pas aussi loin que Léon Deubel, mais sa rigueur formelle 
fait que sa poésie risque de moins émouvoir aujourd’hui que 
les textes de poètes écorchés vifs tels Jean-Pierre Schlunegger 
(1925-1964) ou Francis Giauque (1934-1965). 

L’œuvre poétique de Matthey, chapeautée par la publica-
tion, en 1968, de ses Poésies complètes, revues non sans rigueur 
et avec parfois une sévérité (trop) grande de sa part, comporte 
les recueils de jeunesse et les recueils de la maturité, notam-
ment Alcyonée à Pallène (1941), considéré comme son chef-
d’œuvre, ses nombreuses traductions-recréations du domaine 
anglophone : Keats (1950), Blake (1947), La Tempête (1932), Ro-
méo et Juliette (1947), les Sonnets de Shakespeare, ainsi que le 
florilège intitulé Amis sans âge (Browning, Butler, John Donne, 
Meredith, Rossetti, Shelley, Stevenson, Wordsworth). Pierre-
Louis Matthey reste un phénomène dans le paysage poétique 

10. Anthologie de la poésie française, t. II : XVIIIe-XXe siècles, édition préparée par 
Martine Bercot, Michel Collot et Catriona Seth, Paris, Gallimard, « Biblio-
thèque de la Pléiade », 2000, p. 937.

11. Pierre-Louis Matthey, « Le poème secret » [1914], Seize à vingt, dans Poésies 
complètes, t. I, édition préparée par Marion Graf, Chavannes-près-Renens, 
Empreintes, 2016, p. 81. 
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de la Suisse romande. Jacques Chessex ou Philippe Jaccottet le 
confirment : on ne peut pas ne pas admirer sa force créatrice, 
sa volonté de faire œuvre poétique dans un esprit d’objecti-
vation et de forme (néo-)classique. Il nous montre comment 
la poésie versifiée peut survivre, voire se renouveler au travers 
d’un discours hautement surveillé, guidé par un mouvement 
rythmique et un travail subtil sur les sonorités qui ne laissent 
pas indifférent son lecteur :

Il me faut les suspens, les doutes, les reprises, 
Tous les pâles travaux d’un sang musicien…
… Les baisers chagrinés sous les étoiles grises…
Les délices qu’aiguise un perfide entretien !…

Il me faut des longs pleurs les sillons mémorables !
Les rites singuliers crêtant des repentirs !
Comme un rêveur passif sous un bouquet d’érables
Il me faut un ombrage alterné de soupirs12 !

Ce sont là des vers mémorables, on en conviendra. Les 
textes évoluent souvent par glissements progressifs et le poète 
diffère la constitution d’un centre, ce qui accroît leur tension. 
Ses exigences poétiques l’entraînent cependant à mettre entre 
lui-même et ses poèmes une distance qui amenuise l’émotion, 
le tremblement de la vie, au profit d’enjeux formels : la répé-
tition, le recours au mot rare, les changements de ton parfois 
brusques. Aussi, la hardiesse des images contribue-t-elle à un 
lyrisme qui finit tout de même par se figer, se durcir même : 

Sibilante, une mère aux terribles cassures, 
Mante de lave au seuil du poudroyant réduit, 
Taraude d’angles vifs les mornes commissures
Du haut fronton qui se détraque et dérougit13… 

Une telle poésie fait pénétrer le lecteur dans un autre 
temps. Elle adhère à un purisme proche du Parnasse et à une 

12. Pierre-Louis Matthey, Alcyonée à Pallène, voir note 1, p. 16.
13. Pierre-Louis Matthey, « Mort du Soleil », Calendrier de famille, dans Alcyonée 

à Pallène et autres textes, op. cit., p. 51. 
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poésie de facture classique. Elle a sans doute assez de consis-
tance lyrique pour exister indépendamment et à contre-cou-
rant de son époque. Même si elle n’est pas exempte d’hermé-
tisme, sa force réside, on l’a dit, dans le rythme, le phrasé, une 
recherche sonore raffinée et une tension interne savamment 
entretenue. Mais son audace assume tout de même le sacrifice 
délibéré de l’émotion première. Ce qui frappe également, c’est 
que Matthey laisse au poème son flottement sémantique : ce-
lui-ci peut être lu comme une tendance à accroître la distance 
entre le monde et le poème, entre les choses et le langage 
poétique. C’est peut-être pour rappeler indirectement — et 
ce serait là sans doute un atout —, que tout ne peut être dit, 
ni ne doit l’être. Le poète vaudois rejoint, sous cet aspect, 
des compatriotes plus jeunes, tels Jean-Pierre Schlunegger et 
Francis Giauque, quoique le silence de ceux-ci leur fût imposé 
par leur destin…

Cette poésie aux confins de la pureté formelle fascine, 
bien sûr, mais le danger reste de ne plus chercher à percer le 
mystère des choses et des êtres, car le poème finit par se suf-
fire à lui-même. Philippe Jaccottet, peu suspect de parti pris, 
a laissé entendre que Matthey a couru le risque, « admirable 
à courir, que le marbre finisse par étouffer la tempête, par 
éteindre le feu de la vie14 »…

Prestiges de la prose poétique : Gustave Roud 

Par opposition à Pierre-Louis Matthey, Gustave Roud opte très 
tôt pour une prose poétique souple, harmonieusement ryth-
mée, qui reproduit volontiers, de près ou de loin, la marche à 
pied. Ce n’est pas un hasard s’il a publié, en très petit nombre, 
un recueil dont le titre s’oppose aux « montagnards » (à com-

14. Philippe Jaccottet, Écrits pour papier journal. Chroniques (1951-1970), textes 
réunis et présentés par Jean-Pierre Vidal, Paris, Gallimard, 1994, p. 273.
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mencer par Ramuz, mais aussi Eugène Rambert et Maurice 
Chappaz) : Éloge de la marche en plaine (1930). 

Et puis il y a la voix : 
La poésie (la vraie) m’a toujours paru être (pensais-je en atta-
chant mon dixième sac) une quête de signes menée au cœur d’un 
monde, qui ne demande qu’à répondre, interrogé, il est vrai, selon 
telle ou telle inflexion de la voix15.  

Sensible, inhibé, Roud parvient, par sa phrase souple 
et musicale, cherchant la fusion des éléments et — discrète-
ment — celle des corps, à saisir la nature, sans filtre sauf celui 
de son art. Le réel et l’onirique se mêlent régulièrement. En 
même temps, Gustave Roud se méfie de la mémoire, qui est 
pour lui illusion. Il se refuse au souvenir : ce qu’il recherche 
dans et par sa poésie, ce sont des présences, des présences au 
monde et, à défaut de vraies rencontres, des instantanés de 
rencontres où le travail poétique (magie de la métonymie...) 
peut créer une fusion subite, futile, harmonieuse : un rayon de 
soleil qui se réfracte sur l’épaule de tel laboureur, les pigeons 
du village qui quittent la fontaine et attendent patiemment on 
ne sait quoi, un renard qui traverse le champ et interrompt, 
un moment, la rédaction du journal… Ses photos, artistiques, 
et parfois sophistiquées, rappellent ses procédés poétiques et 
son amour des jeux de miroir16.

Ajoutons que Roud est en rapport épistolaire avec bien 
des amis (Georges Nicole, Catherine Colomb, Georges Bor-

15. Lettre de Gustave Roud à Henry-Louis Mermod, dans Air de la solitude et 
autres écrits, avec une préface de Philippe Jaccottet, Paris, Gallimard, 2002, 
p. 74. Évidemment, on chercherait en vain le nom de Roud dans l’Anthologie 
citée de la « Bibliothèque de la Pléiade » (ou ceux de Pierre Chappuis, de 
Jacques Chessex, d’Alexandre Voisard, etc.).

16. Roud est aujourd’hui considéré comme l’un des grands photographes de 
l’entre-deux-guerres. Ce fonds comporte plus de 13 000 clichés (films, au-
tochromes, diapositives, etc.) ; il est déposé à la Bibliothèque cantonale et 
universitaire de Lausanne. — Voir aussi le site de l’Association des amis 
de Gustave Roud, qui publie régulièrement un Cahier Gustave Roud : 
 www.gustave-roud.ch. 
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geaud, Philippe Jaccottet, Maurice Chappaz, Albert Béguin, 
Jacques Mercanton…). Il tient un journal qui est toujours 
proche de l’auto-critique, mais qui reflète des étapes pré-poé-
tiques, par ailleurs reprises ici et là, avec quelques modifica-
tions, dans ses proses généreuses, où la respiration à l’air libre 
régit le rythme et décide des thématiques :

On voit passer aux routées de hauts chars de gerbes mortes, 
comme un trésor d’été devenu cendre sous le soleil sans pouvoir. 
Et voici monter de la vallée, par grandes vagues blêmes et sour-
noises où s’effondre sans bruit le paysage, colline après colline, 
village après village, labour après labour, le dévoreur de lampes et 
d’étoiles, le perfide seigneur d’extrême-automne, le brouillard17. 

Ce poète et traducteur, photographe talentueux qui, un 
des premiers, a réussi à tirer des photos en couleur dans son 
studio à Carrouge, a été une figure tutélaire de bien des poètes 
de Suisse romande, à commencer par Jacques Chessex et Phi-
lippe Jaccottet. 

Poésie de la crise — crise de la poésie :  
Philippe Jaccottet 

À l’exception de Charles Ferdinand Ramuz, Philippe Jaccottet 
(1925-2021) est le seul poète d’origine suisse qui ait, à ce jour, eu 
droit à un volume de la Pléiade de son vivant, magistralement 
éditée par José-Flore Tappy (elle-même auteure de plusieurs 
ouvrages de poésie d’une énergie extraordinaire18). Jaccottet 
est un poète subtil, qui reprend la tradition anglaise de la mise 
en sourdine du soi. Sa devise, c’est l’effacement : « L’efface-

17. Gustave Roud, « Extrême-automne », dans Air de la solitude et autres écrits, 
op. cit., p. 65.

18. Philippe Jaccottet, Œuvres, édition préparée par José-Flore Tappy, avec une 
préface de Fabio Pusterla, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
2014.
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ment soit ma façon de resplendir19. » Comme Yves Bonnefoy 
(1923-2016), il a été un traducteur de poids. Si on parcourt un 
livre comme La Promenade sous les arbres ou L’Entretien des 
Muses, que l’on relise « Le mot joie » ou encore feuillette Le 
Bol du pèlerin, inspiré des peintures de Giorgio Morandi (qui 
ressemblent tant à sa poésie…), on saisit sa force tranquille, 
cette adéquation constante de la parole avec l’existence, la 
prise de conscience que la parole poétique ne parviendra ja-
mais à rivaliser avec la réalité, mais qu’elle lui est finalement 
supérieure par la trace indélébile qu’elle laisse : 

Prenant un peu de recul : je me retrouve aussi loin de compte, 
après toutes ces remarques, que lorsque, ayant achevé d’écrire à 
propos d’un pré, je revois le vrai pré ; tellement plus simple que 
tout ce que j’ai pu en dire, et plus secret ! Mais sans doute est-ce 
beaucoup mieux ainsi, et tout l’avantage de ce pré, ou de ces pein-
tures, l’un et les autres à ne laisser personne parler à leur place20…

Philippe Jaccottet nous convie à nous dépouiller de notre 
assurance et cette invite prend son essor dans la fragilisation 
de son dire. C’est que les commentaires, techniques d’une 
part (comme ceux de Jean Leymarie), poétiques de l’autre (les 
siens), ont quelque chose de désespérant, mais c’est « pour la 
plus grande gloire de l’œuvre21 », en l’occurrence la peinture 
de Morandi. La poésie de Jaccottet est d’une grande force 
cachée ; elle n’impose rien, évite les images (car trompeuses), 
et contourne les analogies (car réductrices). Elle vit de son 
propre poids, toujours consciente de la destruction lente que 
constitue la mort, tout comme de la victoire de la vie sur elle 
par les arts. En même temps, le poète est conscient de la crise 
que subit la poésie de son temps : 

19. Philippe Jaccottet, « Que la fin nous illumine », L’Ignorant. Poèmes 
(1952-1956), op. cit., p. 161.

20. Philippe Jaccottet, Le Bol du pèlerin (Morandi), Genève, La Dogana, 2001, 
p. 80. C’est un volume dont l’éditeur, Florian Rodari, a le secret, avec des 
illustrations en couleur du peintre bolonais.

21. Ibid., p. 55.
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Sans doute le poème en vers longs et réguliers suppose-t-il un 
souffle assez ample et paisible, un équilibre que j’ai perdu, ou que 
je ne connais plus continûment, naturellement. Solennisation des 
choses, des instants, accord, harmonie, bonheur. Mais comment 
passer de certaines notes poétiques au poème ? La voix retombe 
trop vite. Il y a une difficulté intéressante dans l’opposition entre 
le poème-instant (celui de l’Allegria d’Ungaretti) et le poème-dis-
cours qui a toujours été le mien, tel un bref récit légèrement 
solennel, psalmodié à deux doigts au-dessus de la terre22. 

Le dilemme est tangent et notre époque est opposée au re-
cours à la versification, qui reste déclamatoire, et cherche — on 
a effleuré cette tendance — à faire des poèmes de beaux objets 
langagiers, autoréférentiels…

Sur le seuil du silence :  
Jean-Pierre Schlunegger et Francis Giauque 

Comme annoncé, essayons de clore ce mini-parcours en 
nous arrêtant brièvement sur deux voix particulièrement 
poignantes, Jean-Pierre Schlunegger (1925-1964) et Francis 
Giauque (1934-1965). Ils se sont tous deux donné la mort. Ils 
nous rappellent le conseil que Rilke a prodigué dans sa lettre 
à un jeune poète : la poésie est un sacrifice, et tout d’abord un 
sacrifice de soi. Mais cela ne voulait pas dire qu’il soit mor-
tel — loin de là. Or, le sort des deux poètes nous met face à un 
tout autre problème : celui de la mort. Car que peut la poésie 
face à cet état irréversible ? En d’autres termes : pourquoi la 
poésie n’aurait-elle pas une vertu « orphique », permettant aux 
humains d’éviter le pire (c’est-à-dire la souffrance) ? Toujours 

22. Philippe Jaccottet, La Semaison. Carnets (1954-1979), Paris, Gallimard, 1984, 
p. 46. On se souvient du fameux poème « Mattina » de Giuseppe Ungaretti 
(en deux vers et de 7 syllabes) et qui a été beaucoup commenté : « M’illu-
mino / D’immenso. » C’est le poème le plus bref du poète italien — mais 
est-il permis de le considérer comme représentatif de son œuvre ? (Voir, à 
ce sujet, Peter Schnyder, « Le prestige de l’instant chez Gustave Roud et 
Philippe Jaccottet », Cahiers Gustave Roud, no 15, Fribourg, 2014, p. 107-122.)
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est-il que dans le cas de nos deux poètes les forces de la nuit 
ont été plus fortes. Mais nous serions malavisés de ne pas au 
moins profiter de ce qu’ils nous ont laissé, car heureusement, 
tout n’a pas été tu ! Des choses ont été dites, et mises en poésie. 

Après sa licence, obtenue à Lausanne, Jean-Pierre Schlu-
negger enseigne le français et l’allemand, et fonde la revue 
Rencontre avec quelques amis (Henri Debluë, Michel Dentan, 
Yves Velan, plus tard Georges Haldas). Quand il a treize ans, 
son père se suicide. Le jeune homme est depuis en proie à 
des angoisses terribles qui finiront par prendre le dessus. À 
trente-neuf ans, il met lui aussi fin à ses jours. Ce décès laisse 
en friche une œuvre poétique forte et originale, alimentée par 
un tempérament exempt de tout narcissisme, peu enclin aux 
embellissements. La contemplation de la nature, des plaisirs 
simples comme la marche, le pain et le vin partagés, la beauté 
de la femme, n’ont pas manqué de tempérer son pessimisme 
natif au travers de sa mise en poésie. À ce titre, celle-ci est 
chant et enchantement. En même temps, elle intègre le néga-
tif : la misère, la souffrance, l’injustice, le scandale de la mort. Il 
y a là avant tout une quête de la vérité. L’homme était sociable, 
engagé ; dans la Suisse frileuse d’après-guerre, il se situait 
délibérément à gauche de l’échiquier politique (ce qui n’a pas 
facilité sa carrière d’enseignant). Il s’attaquait également à des 
traumatismes comme celui de la bombe atomique — « Plus 
jamais Hiroshima » — et de la guerre — « Contre le réarme-
ment allemand23 ». 

Grand amateur de littérature allemande, admirateur de 
Hölderlin dont il savait par cœur bon nombre de poésies, 
Schlunegger était profondément attiré par la musique. Son 
écriture, qu’une tension interne traverse, traduit cette autre 

23. Jean-Pierre Schlunegger, Pour songer à demain. Poèmes, Genève, Jeune Poé-
sie, 1955, p. 28-29 et p. 23-25, repris dans Œuvres, textes rassemblés par Henri 
Debluë et Michel Dentan, avec une préface d’Yves Velan, Lausanne, L’Aire, 
1978, p. 81 et p. 76-78.
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passion. Le premier recueil, De l’ortie à l’étoile, publié en 1952, 
révèle l’aspiration première, la musique et la musicalité de la 
langue. S’y ajouteront Pour songer à demain (1955), Clairière 
des noces (1959), Pierre allumée (1962). À ces poésies de facture 
plutôt classique, tantôt rimées, tantôt en vers libres, parfois 
assonancées, ou encore en versets, il y a lieu d’adjoindre des 
proses poétiques : La Chambre du musicien (1962), Une ren-
contre à Salzbourg (1956), mais aussi un « poème dialogué », La 
Vitre (1963), sa dernière œuvre. Vers ou proses, tout est d’une 
grande force d’évocation à travers un style toujours maîtrisé. 
L’imprévu subsiste grâce à un émerveillement de tous les ins-
tants sans que soit perdu de vue le désastre. 

Qu’il écrive des vers ou de la prose, la banalité est ban-
nie et, même si les poésies de jeunesse pèchent quelquefois 
par un côté trop rimbaldien, le poète trouve rapidement son 
rythme, une certaine amplitude qui n’est pas de la lenteur, 
mais une respiration propre — celle du marcheur, souvent 
solitaire, souvent accablé par de noires pensées. La poésie de 
Schlunegger se caractérise fondamentalement par un accord 
toujours fragile avec les choses de la nature : 

On dirait de fuyants reflets sur ces visages
Comme sur une eau calme un frisson imprévu
Qui viendrait de si loin de profondeurs si nues
Qu’on détourne les yeux pour reprendre courage24.

On peut qualifier cette poésie de contemplative. Chaque 
mot est choisi, le champ lexical se limite volontiers à la nature, 
chaque vers tient. Il est solide, il supporte la construction du 
poème et retarde son évolution. Il se défait, le plus souvent, 
de l’intérieur, à rebours du titre et de la direction générale. 
Ni brutalité ni cynisme : c’est l’ordre des choses. Le serpent 
se cache dans l’herbe, le bien-être reste chose fragile, c’est un 
combat incessant et le poète n’a pas le droit de tricher :

24. Jean-Pierre Schlunegger, « Reflets », De l’ortie à l’étoile [1952], dans Œuvres, 
Lausanne, L’Aire, 1997, p. 63.


