« Il me faut des longs pleurs
les sillons mémorables! ! »
Voies et voix de quelques poétes romands

PETER SCHNYDER

Beauté : perdue comme une graine,
livrée aux vents, aux orages, ne faisant
nul bruit, souvent perdue, toujours
détruite ; mais elle persiste a fleurir,
au hasard, ici, 3, nourrie par 'ombre,
par la terre funébre, accueillie par la
profondeur.

PH. JACCOTTET, La Semaison, 1984.

Des voix et des voies

I es frontieres géographiques sont sur le point de devenir
plus poreuses qu’autrefois, et les sites Internet y contri-

1. Pierre-Louis Matthey, Alcyonée é Pallene, Genéve, Albert Kundig, 1941, sans p.,
repris dans Alcyonée a Pallene et autres textes, Poésies completes, t. 1V, édition
préparée par Marion Graf, Chavannes-prés-Renens, Empreintes, 2016, p. 31.
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buent puisqu’ils proposent également — et venant de Suisse
romande méme — de la poésie, des lectures, des analyses, des
discussions, y contribuent sans doute. Et pourtant, ne sous-es-
timons pas les préjugés : souvenons-nous que malgré les efforts
déployés, depuis de longues années, par les institutions fédé-
rales, régionales et cantonales, de la part des éditeurs, revues,
bibliothéques, centres de recherche, fondations, prix et en-
couragements officiels divers, la poésie de Suisse romande ne
fait pas, sauf exception, partie de la poésie francaise? ! Saluons
pour lors toutes les occasions éditoriales francaises qui, au lieu
de la passer sous silence en parlent ou, mieux encore, en font
leur sujet, comme le propose ce volume, préparé par les soins
de Tania Collani, Paola Codazzi et Caroline Werlé.

Siles lecteurs de Suisse romande sont en général aI’écoute
de ce qui se fait chez les éditeurs francais, I'inverse n’est pas
la regle (loin de 1a). Or, la poésie suisse d’expression frangaise
n’est pas un simple appendice de celle du grand voisin : elle
est plutot un champ expérimental d’essais poétiques les plus
divers ! Elle est davantage libre, sans doute, n’ayant pas a se
conformer aux lignes de force d’une tradition contraignante.
Elle est certes influencée par la région et souvent par le can-
ton — avec leurs us et coutumes —, mais elle obéit a d’autres
régles culturelles et linguistiques. Ainsi, elle enrichit la poésie
de langue francaise d’une maniére non négligeable, ce que
confirment a leur tour les entretiens réunis dans ce volume.

Dans ce qui suit, nous proposons un survol de quelques
étapes de la poésie de Suisse romande dans la premiére moitié
du xx¢ siecle, en insistant sur les problémes liés au prestige de
’alexandrin, puis sur son abandon progressif et sur ce que ce

2. Nous avons eu I'occasion de résumer la situation éditoriale autour de la
poésie en Suisse romande dans notre étude « Un art de I'oscillation. Trois
approches concentriques de la poésie romande », dans Serge Bourjea (éd.),
Francophonies du proche. Les poésies d'expression frangaise, en Suisse et en
Belgique, aujourd huz, Paris, L'Harmattan, 2013, p. 15-73. Prés de dix ans plus
tard, la situation n’a, hélas, guére changé...
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décalage de poids a pu entrainer au niveau du rythme et de la
voix. Une poignée de poétes seront conviés, leurs voix — et
leurs voies — examinées brievement : Blaise Cendrars, Pierre-
Louis Matthey, Gustave Roud, Philippe Jaccottet, Jean-Pierre
Schlunegger et Francis Giauque. C’est avec Schlunegger et
Giauque que nous proposons de clore ce bref apercu. Ils
peuvent fasciner, pour différentes raisons, 2 commencer par
leur insoumission a ’ordre établi. Ensuite, par 'importance
qu’ils accordent, volontairement ou involontairement, au si-
lence, a ce qui n’est pas dit, ou ne peut I'étre.

Crise de vers

La Suisse romande devient helvétique a partir de I’ Acte de mé-
diation de 1803 et du Congrés de Vienne en 1815, mais la poésie
n’y est pas a priori 'apanage de la classe cultivée. Sil’on excepte
le multitalentueux Jean-Jacques Rousseau, les Helvétes d’alors
pratiquent plutot le genre épistolaire, la prose didactique ou
encore le journal. On peut mentionner Béat Louis de Muralt,
Philippe-Sirice Bridel, Louis Duchosal, Alexandre Vinet, et
bien entendu Henri-Frédéric Amiel. Une voix poétique origi-
nale s’est élevée, certes, dans le dernier tiers du x1x¢ siecle : Alice
Chambrier (1861-1882). Mais cette Neuchateloise talentueuse a
succombé a une pneumonie dans la fleur de I'age et sa poésie
se situe encore du coté du romantisme.

Or, comme dans le poéme « Paris change » de Baudelaire,
il n’y a pas que Paris qui change : il y a également la poésie !
Baudelaire en savait quelque chose : il est I'un des premiers
a avoir cédé au démon de la transgression, en démontant de
I'intérieur les lois de la versification, si bien ancrées dans la tra-
dition de la poésie francaise. Avec ses Petits poemzes en prose, le
pocete tendait insolemment vers une rythmisation personnelle,
en fonction de I'énoncé avant tout. Aussi, le vers a-t-il été pous-
sé petit a petit vers la sortie — au profit de la prose, « forme
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de discours non assujetti aux regles de la poésie », selon Quin-
tilien. C’était une révolution a la suite d’Aloysius Bertrand, le
grand expérimentateur, o — comme |’a rappelé Pierre-Olivier
Walzer dans La Révolution des sept — Arthur Rimbaud achéve
le grand chamboulement de la poésie de langue francaise, qui
va devenir largement une poésie sans le vers. 1l s’agit d’avoir a
I’esprit les noms des sept « révolutionnaires » : Lautréamont,
Mallarmé, Rimbaud, Corbiere, Cros, Nouveau, Laforgue’. Et
ce n’est pas un hasard si Stéphane Mallarmé a commencé a
rédiger, apres la mort de Victor Hugo, un essai d’une grande
lucidité, Crise de vers. Le poete rappelle le prestige de la versifi-
cation et du travail de cette derniére sur la langue méme. Mais il
va plus loin et propose une analyse étonnamment prémonitoire
de ce que risque de devenir la poésie aprés Hugo. Car selon
le poete, ce « géant » incarnait le vers francais, il « était le vers
personnellement* ». Sa disparition accélere celle du vers méme,
du métre, bref de la versification.

A quoi il faut ajouter que pendant de longues années, les
poetes choisissaient vers ou prose a leur guise, sans négliger
une forme intermédiaire, hybride : le vers libre. Mais c’en était
fait du systeme métrique et, souvent de la rime — au profit
d’un rythme libéré et de sonorités nouvelles. Si I'on compare
les poésies versifiées de Baudelaire aux variations en prose (en
principe ultérieures), on se rend compte que leur éclairage et
leur intonation changent, et pour lors le sens méme du texte :
la prose poétique parvient a exprimer le monde différemment
que ne le dira le poéme isométrique ! Or, malgré les regrets
de la concision et de la condensation créées par la versifica-

3. Pierre-Olivier Walzer, La Révolution des sept : Lautréamont, Mallarmé, Rine-
baud, Corbiére, Cros, Nouveau, Laforgue, Neuchatel, La Baconniére, 1970.
4. Nous renvoyons a notre article « Crise de vers ou crise de poésie ? Quelques

réflexions a partir de Crise de vers de Mallarmé », Colloguium Helveticum,
n° 40, Fribourg, 2009, p. 147-165. Pour 'essai de Mallarmé, voir (Euvres coms-
pletes, t. 11, édition préparée par Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, « Bi-
bliothéque de la Pléiade », 2003, p. 204-213.
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tion, le vers libre accordait aux poétes de nouvelles libertés.
André Gide, qui a courageusement défendu Mallarmé contre
les attaques injustes d'un Adolphe Retté et de quelques poetes
occasionnels, a vu juste :

[...]les poctes a venir, héritiers d’aucune forme, mais de la trés
riche ferveur, de I'intense et diverse émotion de la pléiade d’au-
jourd’hui, trouvent, plastique a souhait, une langue, prose tant
qu’on voudra, mais si belle, si souple, et nombreuse et rythmique
enfin, si hardie, si sensuelle et soucieuse d’émotion, que le plus
poétique génie pourra s’y dire’.

Et d’ajouter, ayant lui-méme renoncé a ses propres am-
bitions de poésie versifiée, « que les mauvais poctes seuls
demanderont encore aux formes surannées la protection,
le support et le déguisement de leur débilité lyrique® ». Ces
lignes désenchantées ont été écrites peu de temps avant la fin
du x1xc siécle, 2 un moment ou le vers alexandrin était en-
core, sinon vénéré, du moins largement respecté. Les poésies
d’un Sully Prudhomme (1839-1907), d’un José-Maria de He-
redia (1842-1905), d’un Jean Moréas (1856-1910) ou d’un Léon
Deubel (1879-1913) I’attestent. Or, ce refus de « toucher » a
la versification avait aussi son prix. Deubel fait ainsi penser a
Pierre-Louis Matthey (1893-1970), sur qui nous reviendrons.
Le poete belfortain est un bel exemple de poéte « victime »
de sa poésie ; il en est littéralement mort. Car le vers était
tout pour lui : « Il n’est pas pour moi de volupté supérieure
a celle que je puise dans un beau rythme, un vers dense, un
de ces “Tel qu’en lui-méme enfin I’éternité le change” que je
trouve parfois et que la vulgaire prose s’épuiserait en vain a
traduire en vingt mots’. » Il est significatif que Léon Deubel

5. André Gide,« Lettre a Angéle [VI1] », L’Ermitage, juin 1899, dans Essazs cri-
tiques, édition préparée par Pierre Masson, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1997, p. 53.

6. Ibid., p.>s4.

7. Lettre de Léon Deubel a Serge Evans, sans d. (hiver 1907-1908), voir Peter
Schnyder, « Léon Deubel, une victime de sa poésie ? », dans Tania Collani
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ait laissé a son tour un « Tombeau du poéte » qui s’éleéve bien
haut dans sa maitrise formelle — au risque de se couper du
commun des mortels :

Par les sentiers abrupts ot les fauves s’engagent,

Sur un pic ébloui qui monte en geyser d’or,

Compagnon fabuleux de I'aigle et du condor,
Le Poéte nourrit sa tristesse sauvage®.

Malgré cette tension vers un maximum de densité et de
condensation du cdté de la forme, le fond s’en ressent : vo-
lonté d’accéder a des régions inaccessibles et inhospitali¢res
(« les sentiers abrupts ot les fauves s’engagent ») ; recherche
d’éléments paradoxaux (« geyser d’or », « tristesse sauvage »).
Or, malgré ces efforts louables, que vaut 77z fine un poéme qui
se satisfait de sa forme pure ? Cette discussion n’est donc pas
close et elle a d( intéresser en son temps un jeune homme
d’origine suisse : Blaise Cendrars.

Ouvertures transgressives : Blaise Cendrars

C’est Blaise Cendrars (1887-1961) qu’il faut mentionner dans le
mouvement de I« esprit nouveau » — cher a son ami Guil-
laume Apollinaire (1880-1918) — qui a concerné la peinture
au méme titre que la poésie. Cendrars trouvera rapidement,
dans le tourbillon des rencontres francaises, une tonalité et un
rythme nouveaux qui introduisent dans ses proses poétiques un
élément ample, épique. Celles-ci reviennent au poéme long et
maintiennent la structure des strophes, sans abandonner totale-
ment la charpente alexandrine. Comme son ami Apollinaire, il
fait intervenir le quotidien dans son vers, la ville, Paris, la Tour
Eiffel, les joies et les soucis de la vie de tous les jours, qui peuvent

(éd.), Variations et inventions. Mélanges offerts a Peter Schnyder, Paris, Clas-
siques Garnier, 2015, p. 474.

8.  Léon Deubel, Une arche de clarté. Anthologie, édition préparée par Eric Dus-
sert, Paris, Archives Karéline, 2013, p. 62. Le dernier vers résume a merveille
le défi de Deubel : « Il reprit le chemin blasphémé du Soleil » !
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alterner avec des images de féerie, mais aussi avec celles de tris-
tesse, d’abandon et de misére. Avec 'un et I'autre, c’en est fini
de la poésie déclamatoire, on I'a dit, et du métre et de la rime
rigides, du mot rare aboutissant a ’hermétisme, de la séparation
des poetes du reste des mortels ainsi que du poéme-objet, cris-
tallin. Né a La Chaux-de-Fonds qu'’il a quittée tout jeune pour
parcourir 'Europe, la Russie, les Etats-Unis, Blaise Cendrars se
trouve un beau jour, en 1912, 2 New York — seul et désargenté.
Le jour de Paques de cette année, il se réfugie dans une église et
rédige, apres son recueillement, un long poéme, d’'une grande
liberté de ton, avec des couplets, pour la plupart proches des
vers alexandrins rimés ou assonancés, Les Pigues @ New York :
« Seigneur, rien n’a changé depuis que vous n’étes plus Roi. /
Le Mal s’est fait une béquille de votre Croix’. »
Ce poéme initiateur d’'une poétique fondamentalement
nouvelle sera confirmé et affermi 'année d’aprés par un long
poeme épique, La Prose du Transsibérien, qui est peut-étre son
chef-d’ceuvre. Des vers amples, de douze pieds, succedent a des
vers brefs, qui sont comparables a la jactance chére a Apollinaire :
Et pourtant, et pourtant,
J’étais triste comme un enfant
Les rythmes du train
La « moelle chemin-de-fer » des psychiatres américains
Le bruit des portes de voix des essieux grincant sur les rails
[congelés

Le ferlin d’or de mon avenir

Mon browning de piano et les jurons des joueurs de cartes dans
[le compartiment d’a coté

L’épatante présence de Jeanne

L’homme aux lunettes bleues qui se promenait nerveusement
[dans les couloirs et qui me regardait en passant

Froissis de femme

Et le sifflement de la vapeur
Et le bruit éternel des roues en folie dans les orniéres du ciel

9. Blaise Cendrars, Les Pdques a New York [1912], disponible en ligne : <ca-
hierslibres.fr> [consulté le 31/05/2021].



22 RYTHMES, VOIX ET MOUVANCES POETIQUES EN SUISSE ROMANDE

Les vitres sont givrées
Pas de nature! !

Et I'alexandrin majestueux ? Pierre-Louis Matthey

Le paradoxe, c’est que peu de temps apres, Pierre-Louis Mat-
they publie son premier livre, Sezze d vingt, qui fait souffler sur
le paysage littéraire romand un vent libérateur :

Je suis le solitaire au bord des profondeurs.

En vain ! J’appelle un nom que n’emplit pas la vie...

Ma voix perdue se meurt, et 'ombre me demeure :
Je voudrais étre une musique qui s’oublie!’.

Mais malgré ce début prometteur, Matthey adhére de plus
en plus a une facture classique du vers au métre surveillé. Il ne
va pas aussi loin que Léon Deubel, mais sa rigueur formelle
fait que sa poésie risque de moins émouvoir aujourd’hui que
les textes de poétes écorchés vifs tels Jean-Pierre Schlunegger
(1925-1964) ou Francis Giauque (1934-1965).

L’ceuvre poétique de Matthey, chapeautée par la publica-
tion, en 1968, de ses Poészes completes, revues non sans rigueur
et avec parfois une sévérité (trop) grande de sa part, comporte
les recueils de jeunesse et les recueils de la maturité, notam-
ment Alcyonée a Pallene (1941), considéré comme son chef-
d’ceuvre, ses nombreuses traductions-recréations du domaine
anglophone : Keats (1950), Blake (1947), La Tempéte (1932), Ro-
méo et Juliette (1947), les Sonnets de Shakespeare, ainsi que le
florilege intitulé Aszis sans dge (Browning, Butler, John Donne,
Meredith, Rossetti, Shelley, Stevenson, Wordsworth). Pierre-
Louis Matthey reste un phénomeéne dans le paysage poétique

10.  Anthologie de la poésie francaise, t. 11 : XVIII-XX° siécles, édition préparée par
Martine Bercot, Michel Collot et Catriona Seth, Paris, Gallimard, « Biblio-
theque de la Pléiade », 2000, p. 937.

11.  Pierre-Louis Matthey, « Le poéme secret » [1914], Seize d vingt, dans Poésies
completes, t. 1, édition préparée par Marion Graf, Chavannes-prés-Renens,
Empreintes, 2016, p. 81.



« IL ME FAUT DES LONGS PLEURS LES SILLONS MEMORABLES » 23

de la Suisse romande. Jacques Chessex ou Philippe Jaccottet le
confirment : on ne peut pas ne pas admirer sa force créatrice,
sa volonté de faire ceuvre poétique dans un esprit d’objecti-
vation et de forme (néo-)classique. Il nous montre comment
la poésie versifiée peut survivre, voire se renouveler au travers
d’un discours hautement surveillé, guidé par un mouvement
rythmique et un travail subtil sur les sonorités qui ne laissent
pas indifférent son lecteur :

Il me faut les suspens, les doutes, les reprises,

Tous les pales travaux d’un sang musicien...

... Les baisers chagrinés sous les étoiles grises...
Les délices qu’aiguise un perfide entretien !...

Il me faut des longs pleurs les sillons mémorables !
Les rites singuliers crétant des repentirs !

Comme un réveur passif sous un bouquet d’érables
Il me faut un ombrage alterné de soupirs'? !

Ce sont la des vers mémorables, on en conviendra. Les
textes évoluent souvent par glissements progressifs et le poéte
differe la constitution d’un centre, ce qui accroit leur tension.
Ses exigences poétiques ’entrainent cependant a mettre entre
lui-méme et ses poémes une distance qui amenuise I’émotion,
le tremblement de la vie, au profit d’enjeux formels : la répé-
tition, le recours au mot rare, les changements de ton parfois
brusques. Aussi, la hardiesse des images contribue-t-elle a un
lyrisme qui finit tout de méme par se figer, se durcir méme :

Sibilante, une mére aux terribles cassures,

Mante de lave au seuil du poudroyant réduit,

Taraude d’angles vifs les mornes commissures
Du haut fronton qui se détraque et dérougit”. ..

Une telle poésie fait pénétrer le lecteur dans un autre
temps. Elle adhére a un purisme proche du Parnasse et a une

12.  Pierre-Louis Matthey, Alcyonée a Pallene, voir note 1, p. 16.
13.  Pierre-Louis Matthey, « Mort du Soleil », Calendrier de famille, dans Alcyonée
a Pallene et autres textes, op. cit., p. 51.
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poésie de facture classique. Elle a sans doute assez de consis-
tance lyrique pour exister indépendamment et a contre-cou-
rant de son époque. Méme si elle n’est pas exempte d’hermé-
tisme, sa force réside, on I’a dit, dans le rythme, le phrasé, une
recherche sonore raffinée et une tension interne savamment
entretenue. Mais son audace assume tout de méme le sacrifice
délibéré de I'’émotion premiere. Ce qui frappe également, c’est
que Matthey laisse au poéme son flottement sémantique : ce-
lui-ci peut étre lu comme une tendance a accroitre la distance
entre le monde et le poéme, entre les choses et le langage
poétique. C’est peut-étre pour rappeler indirectement — et
ce serait la sans doute un atout —, que tout ne peut étre dit,
ni ne doit 'étre. Le poete vaudois rejoint, sous cet aspect,
des compatriotes plus jeunes, tels Jean-Pierre Schlunegger et
Francis Giauque, quoique le silence de ceux-ci leur flit imposé
par leur destin. ..

Cette poésie aux confins de la pureté formelle fascine,
bien siir, mais le danger reste de ne plus chercher a percer le
mystére des choses et des étres, car le poéme finit par se suf-
fire a lui-méme. Philippe Jaccottet, peu suspect de parti pris,
a laissé entendre que Matthey a couru le risque, « admirable
a courir, que le marbre finisse par étouffer la tempéte, par
éteindre le feu de la vie »...

Prestiges de la prose poétique : Gustave Roud

Par opposition a Pierre-Louis Matthey, Gustave Roud opte tres
tot pour une prose poétique souple, harmonieusement ryth-
mée, qui reproduit volontiers, de prés ou de loin, la marche a
pied. Ce n’est pas un hasard s’il a publié, en trés petit nombre,
un recueil dont le titre s’oppose aux « montagnards » (a com-

14.  Philippe Jaccottet, Ecrits pour papier journal. Chroniques (1951-1970), textes
réunis et présentés par Jean-Pierre Vidal, Paris, Gallimard, 1994, p. 273.
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mencer par Ramuz, mais aussi Eugene Rambert et Maurice
Chappaz) : Eloge de la marche en plaine (1930).
Et puis il y a la voix :
La poésie (la vraie) m’a toujours paru étre (pensais-je en atta-
chant mon dixiéme sac) une quéte de signes menée au cceur d’un

monde, gui ne demande gu’d répondre, interrogé, il est vrai, selon
telle ou telle inflexion de la voix®.

Sensible, inhibé, Roud parvient, par sa phrase souple
et musicale, cherchant la fusion des éléments et — discréte-
ment — celle des corps, a saisir la nature, sans filtre sauf celui
de son art. Le réel et 'onirique se mélent régulierement. En
méme temps, Gustave Roud se méfie de la mémoire, qui est
pour lui illusion. Il se refuse au souvenir : ce qu’il recherche
dans et par sa poésie, ce sont des présences, des présences au
monde et, a défaut de vraies rencontres, des instantanés de
rencontres ou le travail poétique (magie de la métonymie...)
peut créer une fusion subite, futile, harmonieuse : un rayon de
soleil qui se réfracte sur I’épaule de tel laboureur, les pigeons
du village qui quittent la fontaine et attendent patiemment on
ne sait quoi, un renard qui traverse le champ et interrompt,
un moment, la rédaction du journal... Ses photos, artistiques,
et parfois sophistiquées, rappellent ses procédés poétiques et
son amour des jeux de miroir'®.

Ajoutons que Roud est en rapport épistolaire avec bien
des amis (Georges Nicole, Catherine Colomb, Georges Bor-

15. Lettre de Gustave Roud a Henry-Louis Mermod, dans Azr de la solitude et
autres écrits, avec une préface de Philippe Jaccottet, Paris, Gallimard, 2002,
p. 74. Evidemment, on chercherait en vain le nom de Roud dans ' Anzhologie
citée de la « Bibliotheque de la Pléiade » (ou ceux de Pierre Chappuis, de
Jacques Chessex, d’Alexandre Voisard, etc.).

16.  Roud est aujourd’hui considéré comme I'un des grands photographes de
I’entre-deux-guerres. Ce fonds comporte plus de 13 000 clichés (films, au-
tochromes, diapositives, etc.) ; il est déposé a la Bibliotheque cantonale et
universitaire de Lausanne. — Voir aussi le site de I’Association des amis
de Gustave Roud, qui publie régulicrement un Cahier Gustave Roud :
www.gustave-roud.ch.
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geaud, Philippe Jaccottet, Maurice Chappaz, Albert Béguin,
Jacques Mercanton...). Il tient un journal qui est toujours
proche de 'auto-critique, mais qui refléte des étapes pré-poé-
tiques, par ailleurs reprises ici et 13, avec quelques modifica-
tions, dans ses proses généreuses, ou la respiration a I'air libre
régit le rythme et décide des thématiques :

On voit passer aux routées de hauts chars de gerbes mortes,

comme un trésor d’été devenu cendre sous le soleil sans pouvoir.

Et voici monter de la vallée, par grandes vagues blémes et sour-

noises ot s’effondre sans bruit le paysage, colline apres colline,

village apres village, labour aprés labour, le dévoreur de lampes et
d’étoiles, le perfide seigneur d’extréme-automne, le brouillard".

Ce poete et traducteur, photographe talentueux qui, un
des premiers, a réussi a tirer des photos en couleur dans son
studio a Carrouge, a été une figure tutélaire de bien des poétes
de Suisse romande, 2 commencer par Jacques Chessex et Phi-
lippe Jaccottet.

Poésie de la crise — crise de la poésie :
Philippe Jaccottet

ATexception de Charles Ferdinand Ramuz, Philippe Jaccottet
(1925-2021) est le seul poete d’origine suisse qui ait, a ce jour, eu
droit 2 un volume de la Pléiade de son vivant, magistralement
éditée par José-Flore Tappy (elle-méme auteure de plusieurs
ouvrages de poésie d'une énergie extraordinaire'®). Jaccottet
est un poéte subtil, qui reprend la tradition anglaise de la mise
en sourdine du soi. Sa devise, c’est I'effacement : « L’efface-

17.  Gustave Roud, « Extréme-automne », dans Azr de la solitude et autres écrits,
op. cit., p. 65.

18.  Philippe Jaccottet, (Euvres, édition préparée par José-Flore Tappy, avec une
préface de Fabio Pusterla, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
2014.
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ment soit ma facon de resplendir’®. » Comme Yves Bonnefoy
(1923-2016), il a été un traducteur de poids. Si on parcourt un
livre comme La Promenade sous les arbres ou L’Entretien des
Muses, que I'on relise « Le mot joie » ou encore feuillette Le
Bol du pélerin, inspiré des peintures de Giorgio Morandi (qui
ressemblent tant a sa poésie...), on saisit sa force tranquille,
cette adéquation constante de la parole avec I'existence, la
prise de conscience que la parole poétique ne parviendra ja-
mais a rivaliser avec la réalité, mais qu’elle lui est finalement
supérieure par la trace indélébile qu’elle laisse :
Prenant un peu de recul : je me retrouve aussi loin de compte,
aprés toutes ces remarques, que lorsque, ayant achevé d’écrire a
propos d’un pré, je revois le vrai pré ; tellement plus simple que
tout ce que j’ai pu en dire, et plus secret ! Mais sans doute est-ce

beaucoup mieux ainsi, et tout ’avantage de ce pré, ou de ces pein-
tures, I'un et les autres a ne laisser personne patler a leur place®...

Philippe Jaccottet nous convie a nous dépouiller de notre
assurance et cette invite prend son essor dans la fragilisation
de son dire. C’est que les commentaires, techniques d’une
part (comme ceux de Jean Leymarie), poétiques de I'autre (les
siens), ont quelque chose de désespérant, mais c’est « pour la
plus grande gloire de I'ceuvre?! », en 'occurrence la peinture
de Morandi. La poésie de Jaccottet est d’'une grande force
cachée ; elle n’impose rien, évite les images (car trompeuses),
et contourne les analogies (car réductrices). Elle vit de son
propre poids, toujours consciente de la destruction lente que
constitue la mort, tout comme de la victoire de la vie sur elle
par les arts. En méme temps, le poéte est conscient de la crise
que subit la poésie de son temps :

19. Philippe Jaccottet, « Que la fin nous illumine », L’Ignorant. Poémes
(1952-1956), op. cit., p. 161.

20. Philippe Jaccottet, Le Bol du pélerin (Morandz), Genéve, La Dogana, 2001,
p. 80. C’est un volume dont I’éditeur, Florian Rodari, a le secret, avec des
illustrations en couleur du peintre bolonais.

21.  Ibdd., p.ss.
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Sans doute le poéme en vers longs et réguliers suppose-t-il un
souffle assez ample et paisible, un équilibre que j’ai perdu, ou que
je ne connais plus contintiment, naturellement. Solennisation des
choses, des instants, accord, harmonie, bonheur. Mais comment
passer de certaines notes poétiques au poéme ? La voix retombe
trop vite. Il y a une difficulté intéressante dans 'opposition entre
le poéme-instant (celui de I’Allegria d’'Ungaretti) et le poéme-dis-
cours qui a toujours été le mien, tel un bref récit légérement
solennel, psalmodié a deux doigts au-dessus de la terre?.

Le dilemme est tangent et notre époque est opposée au re-
cours a la versification, qui reste déclamatoire, et cherche — on
a effleuré cette tendance — a faire des poémes de beaux objets
langagiers, autoréférentiels. ..

Sur le seuil du silence :
Jean-Pierre Schlunegger et Francis Giauque

Comme annoncé, essayons de clore ce mzini-parcours en
nous arrétant briévement sur deux voix particuliérement
poignantes, Jean-Pierre Schlunegger (1925-1964) et Francis
Giauque (1934-1965). Ils se sont tous deux donné la mort. Ils
nous rappellent le conseil que Rilke a prodigué dans sa lettre
a un jeune pocéte : la poésie est un sacrifice, et tout d’abord un
sacrifice de soi. Mais cela ne voulait pas dire qu’il soit mot-
tel —loin de Ia. Or, le sort des deux poétes nous met face a un
tout autre probléme : celui de la mort. Car que peut la poésie
face a cet état irréversible ? En d’autres termes : pourquoi la
poésie n’aurait-elle pas une vertu « orphique », permettant aux
humains d’éviter le pire (c’est-a-dire la souffrance) ? Toujours

22.  Philippe Jaccottet, La Semaison. Carnets (1954-1979), Paris, Gallimard, 1984,
p. 46. On se souvient du fameux poéme « Mattina » de Giuseppe Ungaretti
(en deux vers et de 7 syllabes) et qui a été beaucoup commenté : « M’illu-
mino / D’immenso. » C’est le poéme le plus bref du poéte italien — mais
est-il permis de le considérer comme représentatif de son ceuvre ? (Voir, a
ce sujet, Peter Schnyder, « Le prestige de I'instant chez Gustave Roud et
Philippe Jaccottet », Cahiers Gustave Roud, n° 15, Fribourg, 2014, p. 107-122.)
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est-il que dans le cas de nos deux poétes les forces de la nuit
ont été plus fortes. Mais nous serions malavisés de ne pas au
moins profiter de ce qu’ils nous ont laissé, car heureusement,
tout n’a pas été tu ! Des choses ont été dites, et mises en poésie.

Apreés sa licence, obtenue a Lausanne, Jean-Pierre Schlu-
negger enseigne le francais et 'allemand, et fonde la revue
Rencontre avec quelques amis (Henri Deblué, Michel Dentan,
Yves Velan, plus tard Georges Haldas). Quand il a treize ans,
son pere se suicide. Le jeune homme est depuis en proie a
des angoisses terribles qui finiront par prendre le dessus. A
trente-neuf ans, il met lui aussi fin a ses jours. Ce déces laisse
en friche une ceuvre poétique forte et originale, alimentée par
un tempérament exempt de tout narcissisme, peu enclin aux
embellissements. La contemplation de la nature, des plaisirs
simples comme la marche, le pain et le vin partagés, la beauté
de la femme, n’ont pas manqué de tempérer son pessimisme
natif au travers de sa mise en poésie. A ce titre, celle-ci est
chant et enchantement. En méme temps, elle intégre le néga-
tif : 1a misére, la souffrance, I'injustice, le scandale de la mort. Il
y a 1a avant tout une quéte de la vérité. L’ homme était sociable,
engagé ; dans la Suisse frileuse d’apres-guerre, il se situait
délibérément a gauche de I’échiquier politique (ce qui n’a pas
facilité sa carriere d’enseignant). Il s’attaquait également a des
traumatismes comme celui de la bombe atomique — « Plus
jamais Hiroshima » — et de la guerre — « Contre le réarme-
ment allemand? ».

Grand amateur de littérature allemande, admirateur de
Holderlin dont il savait par cceur bon nombre de poésies,
Schlunegger était profondément attiré par la musique. Son
écriture, qu’une tension interne traverse, traduit cette autre

23.  Jean-Pierre Schlunegger, Pour songer a demain. Poémes, Genéve, Jeune Poé-
sie, 1955, p. 28-29 et p. 23-25, repris dans (Euvres, textes rassemblés par Henri
Deblué et Michel Dentan, avec une préface d’Yves Velan, Lausanne, L’ Aire,
1978, p. 81 et p. 76-78.
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passion. Le premier recueil, De ['ortie a [étoile, publié en 1952,
révele 'aspiration premiere, la musique et la musicalité de la
langue. S’y ajouteront Pour songer a demain (1955), Clairiere
des noces (1959), Pierre allumée (1962). A ces poésies de facture
plutot classique, tantot rimées, tantot en vers libres, parfois
assonancées, ou encore en versets, il y a lieu d’adjoindre des
proses poétiques : La Chambre du musicien (1962), Une ren-
contre a Salzbourg (1956), mais aussi un « poéme dialogué », La
Vitre (1963), sa derniére ceuvre. Vers ou proses, tout est d’'une
grande force d’évocation a travers un style toujours maitrisé.
L’imprévu subsiste grace a un émerveillement de tous les ins-
tants sans que soit perdu de vue le désastre.

Qu'il écrive des vers ou de la prose, la banalité est ban-
nie et, méme si les poésies de jeunesse pechent quelquefois
par un coté trop rimbaldien, le poéte trouve rapidement son
rythme, une certaine amplitude qui n’est pas de la lenteur,
mais une respiration propre — celle du marcheur, souvent
solitaire, souvent accablé par de noires pensées. La poésie de
Schlunegger se caractérise fondamentalement par un accord
toujours fragile avec les choses de la nature :

On dirait de fuyants reflets sur ces visages

Comme sur une eau calme un frisson imprévu

Qui viendrait de si loin de profondeurs si nues
Qu’on détourne les yeux pour reprendre courage?.

On peut qualifier cette poésie de contemplative. Chaque
mot est choisi, le champ lexical se limite volontiers a la nature,
chaque vers tient. Il est solide, il supporte la construction du
poeme et retarde son évolution. Il se défait, le plus souvent,
de l'intérieur, a rebours du titre et de la direction générale.
Ni brutalité ni cynisme : c’est 'ordre des choses. Le serpent
se cache dans I'herbe, le bien-étre reste chose fragile, c’est un
combat incessant et le poéte n’a pas le droit de tricher :

24.  Jean-Pierre Schlunegger, « Reflets », De l'ortie a ['étoile [1952], dans (Euvres,
Lausanne, L’Aire, 1997, p. 63.



