
Si nous considérons la sexualité au cours de l’his-
toire et à travers les mentalités, nous la voyons peu 

à peu se dissocier en éléments disparates. Les anciens 
la mettaient sous l’influence d’un dieu, Érôs, puis Vé-
nus, et se confiaient à lui. La chrétienté rejoua un jeu 
semblable. Avec Innocent Ier l’amour entre l’homme et 
la femme était égal à l’amour de Dieu. Les êtres hu-
mains se confiaient à cette entité tout puissante, c’était 
joindre un mystère à un autre. L’infini avait du bon, d’un 
côté comme de l’autre. Puis vint l’amour courtois au 
XIIe siècle. Supposé grandir la femme, il en faisait cepen-
dant l’objet d’une rivalité entre les chevaliers — elle de-
venait un enjeu, une récompense, un but, un peu comme 
un trésor que l’on découvre, une distinction que l’on 
obtient, que l’on mérite. Derrière ces conceptions, ou 
religieuses, ou poétiques, ou littéraires, ou galantes, les 
jeunes gens savaient pourtant prendre des précautions 
et inviter la raison à infléchir leurs choix. Les historiens 
de la sexualité rappellent le mariage à l’essai et les gestes 
anticonceptionnels, aux XVIIe et XVIIIe siècles, cepen-
dant que saint François de Sales permettait aux époux 
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des relations amoureuses infertiles ayant pour but d’unir 
le couple et donc la famille (Flandrin, 1975).

Puis vint le libertinage. Le XVIIIe siècle mit l’accent 
sur le plaisir, et l’on retrouva cette division, déjà connue 
à l’époque romaine, entre la sexualité destinée à fonder 
une famille et la sexualité ludique, aventureuse, qui n’a 
que l’érotisme comme but. Ainsi se comportaient cer-
tains grands seigneurs, pères de familles mais débauchés, 
dont Saint-Simon nous parle souvent. Avec la découverte 
des hormones sexuelles, tout mystère d’allure religieuse 
ou psychologique disparut peu à peu, un matérialisme 
biologique l’avait emporté, supposant résolues bien 
des difficultés, les risques de grossesse inopinée, d’im-
puissance, de sénilité, etc. Pilule anticonceptionnelle, 
Viagra, site de rencontre, sextoys, la sexualité semblait 
entièrement résolue, une séquence de comportements 
et de réflexes, une gymnastique, « un sport et un passe-
temps », comme le dit James Salter, pilote américain 
ayant résidé en France. La possibilité de procréer un 
enfant sans relations sexuelles et sans grossesse pour-
rait être envisagée. Tout serait séparé, les êtres humains 
n’utilisant plus la sexualité que pour le plaisir — et cela 
semble-t-il sans nécessité de compagnonnage et de vie à 
deux. Car les couples non-cohabitant sont aujourd’hui 
assez nombreux, souvent réunis après une période, en-
core rituelle, d’une courte vie familiale qui a donné nais-
sance à un ou deux descendants. Autrement dit, nous 
assisterions à une mécanisation résolue et sans mystère 
de la sexualité — ou de ce qu’il en reste. 

Cette décomposition de la sexualité, où ne de-
meurent plus que beauté, charme et plaisir est assez 
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évidente à considérer d’un point de vue théorique. Elle 
s’inscrit sans difficultés sur le tableau noir d’un sexo-
logue cognitivo-comportementaliste : enfance et jeu-
nesse, stimuli, schémas, apprentissages, mise en place 
de représentations et de croyances, mise en actes, affects, 
récompenses, conditionnements. Le reste de la vie est 
ailleurs, indépendant. 

Cette mécanisation est-elle praticable dans la vie 
quotidienne, à l’écart des ratiocinations hystériques des 
journalistes, des théorisations de philosophes ignorant la 
biologie, des jusqu’au-boutistes de la vie solitaire ? Une 
vision plus approfondie nous apprend que plusieurs ins-
tincts sont à l’œuvre dans la reproduction et que le plai-
sir sexuel n’est pas isolé d’un contexte plus large et plus 
riche. L’expérience individuelle et spontanée ignore sans 
doute, dans la vie quotidienne, plus aventureuse qu’elle 
ne le croit, cette différenciation progressive et théorique 
au cours des siècles. Pour les jeunes gens d’aujourd’hui, 
la sexualité a-t-elle encore un attrait ?





I 
La sexualité est-elle intéressante ?

La sexualité est un comportement qui assure une re-
production des êtres vivants avec modification et 

diversification du matériel génétique. Elle s’oppose ainsi 
à la scissiparité qui n’est qu’une simple division de la 
cellule initiale. Des populations sont ainsi générées, dont 
la variété assure une meilleure résistance à des agres-
seurs éventuels. D’une part les plus aptes vont survivre, 
d’autre part, au sein de cette descendance, des individus 
armés de qualités particulières pourront développer des 
stratégies adaptées. Au sein d’un groupe social, collabo-
ration et diversité assurent la survie. Des gamètes unies 
résulte un œuf, nouvel individu en devenir pourvu d’une 
réserve protectrice et nutritive. 

La progéniture est crée à partir d’éléments géné-
tiques venant des deux parents initiaux. L’œuf produit 
par la femelle est fécondé par le mâle. Cette sexualité 
est évidente chez les batraciens et les poissons ovipares. 
Toutefois, il y a plusieurs centaines de millions d’années, 
chez certains poissons vivipares, les mâles fécondèrent les 
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femelles en introduisant leurs gamètes dans leur corps. 
Cette union, ou accouplement, devenait un événement 
majeur de la sexualité. On la retrouve chez certains rep-
tiles vivipares. Un peu plus tard, avec les oiseaux et les 
mammifères, les soins destinés à la progéniture prirent 
une importance majeure : nourriture, protection, édu-
cation. Dans certaines espèces, le couple des parents 
demeure uni, avec protection réciproque. On décrit chez 
les primates des espèces polygames et des espèces mono-
games. Il est probable que l’espèce humaine provienne 
d’un primate monogame, avec alors répartition alternée 
des tâches de protection et de recherche de nourriture 
entre le mâle et la femelle. 

L’ensemble de cette reproduction met ainsi en 
place plusieurs comportements instinctifs qui se suc-
cèdent puis coexistent. Des attitudes et des actes, géné-
tiquement programmés et conditionnés, se manifestent. 
Ils répondent à des stimuli externes et internes, dont 
certains sont hormonaux.

La beauté est un stimulus majeur du comportement 
sexuel. Elle est présente chez l’animal et correspond à 
une évaluation de la santé du partenaire. Voltaire se de-
mandait comment le crapaud pouvait être attiré par la 
crapaude. La réponse est simple : le crapaud cherche 
une femelle apte à la reproduction, donc saine. Le choix 
est réciproque de la part de la femelle. Les comporte-
ments de cour et de parade sont destinés à mettre en 
évidence les attraits physiques, les différents talents, ha-
biletés, intelligence, vaillance. Chez les humains, nous 
le savons, les critères de beauté varient dans le temps 
et dans l’espace, au gré des civilisations et des modes, 
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mais aussi des conceptions de la santé. La femme est 
belle quand elle est grasse avec Rubens au XVIIe siècle, 
elle est plus élancée de nos jours, diététique et sportive. 
Les parties du corps sont privilégiées selon les époques : 
bras, mains, visage, coiffure, décolletés, épaules, jambes 
selon les siècles. La mise en valeur de cette beauté est 
accentuée par les attitudes. Charmes et minauderies, œil-
lades et connivences, complicité, amitié et camaraderie, 
humour et provocations jouent un rôle majeur. 

Stendhal a bien décrit cette cristallisation qui part 
d’un détail au départ punctiforme et finit par toucher 
l’ensemble. Vient le moment où tout le corps, toute la 
personnalité de l’autre deviennent agréables et admi-
rables. L’admiration, chez les humains, vient parfaire 
le premier sentiment de beauté et le fait passer d’une 
généralité standardisée à une conception personnelle, 
unique. L’être contemplé n’est plus interchangeable, il 
n’est que pour moi, que pour nous. Un microcosme a été 
créé, où, déjà, l’intimité et le monde secret commencent 
à se deviner. 

Le désir est l’étape suivante, soutenu par les hor-
mones sexuelles et les neurotransmetteurs. La testos-
térone, la dopamine et la lulibérine entrent en jeu et 
agissent sur l’hypothalamus et le système limbique (Rey-
naud, 2005). Le désir rapproche les corps, amène à les 
découvrir, aux deux sens du terme. Dénudation sans 
doute, mais aussi mise en présence de zones cachées, 
secrètes. Le flirt et les caresses manient aussi bien le 
plaisir que l’exploration, la pénombre est bientôt sou-
haitée, qui ménage autant la pudeur que les mauvaises 
surprises. Alors que le désir et le plaisir enflamment les 
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deux amants, chacun imprégné d’hormones, sensibles et 
bientôt impatients, la beauté, qui est toute d’apparence 
et d’idéalisation, laisse la place au déploiement d’organes 
viscéraux muqueux, dilatés, bientôt sujets à sécrétions. 
La laideur pourrait les caractériser, autant que ces gémis-
sements, voire ces cris qui vont accompagner la volupté 
parvenue à son maximum. À l’ostentation des corps en 
beauté a donc succédé un repli pudique, secret, clandes-
tin. Les amants ne sont plus sur la scène, ils ont établi un 
domaine confidentiel. L’amour se déclare entre beauté 
et disgrâce, entre sincérité et pudeur, c’est soudain, dans 
la joie de l’amour, un exercice de funambule.

La beauté se heurte ainsi au viscéral et à l’intime, 
le domaine secret de chacun. Car au gré du flirt puis 
de la mise à nu voici que sont apparus, peut-être, une 
cicatrice, un grain de beauté, un défaut, un tatouage 
inquiétants. On se souvient de la surprise de d’Arta-
gnan découvrant la fleur de lys infamante sur l’épaule 
de la troublante Milady dans Les Trois Mousquetaires. 
Puis quand les confidences arrivent, l’amant apprend 
des malheurs, des craintes, un environnement pénible, 
une maladie sans doute bénigne mais qui impose un ré-
gime ou un traitement. Très vite, il va falloir faire preuve 
de tendresse, de charité, de sympathie — et tolérer, et 
protéger. La tendresse, deuxième instinct majeur de la 
sexualité, est apparue, destinée à protéger la progéniture 
et l’autre membre du couple. Nous savons aujourd’hui 
que cet instinct est lié à la sécrétion d’ocytocine, une 
hormone, l’hormone de l’attachement premier qui ga-
rantit chez les mammifères la protection du petit et des 
proches (Reynaud, 2005). 
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Soulignons que le jeu des hormones est bilatéral et 
symétrique. Chez les mammifères et les humains, l’im-
prégnation est concomitante, et les jeux amoureux sont 
des jeux à deux, collaboration où il est malaisé d’établir 
s’il existe une primauté d’action chez l’un ou l’autre des 
partenaires. Rappelons que le viol n’existe pas chez les 
mammifères, que les deux acteurs sont emmenés dans 
une même complicité. Si les humains sont issus d’un 
primate monogame, les deux parents se répartissent 
les tâches de protection et de recherche de nourriture. 
Rappelons aussi que ce primate ancien évolua vers l’aus-
tralopithèque, quatre millions d’années avant notre ère, 
bien vite carnivore, charognard puis prédateur. Le vé-
gétalisme arboricole a été abandonné depuis longtemps. 
La présence d’ocytocine aboutit à une protection ré-
ciproque des membres de la famille, et elle interdit 
aux adultes d’approcher les petits selon une démarche 
sexuelle. L’inceste n’existe pas chez les mammifères, et 
la quête d’un partenaire au-delà du cercle familial ac-
centue encore la variété génétique. 

Beauté, désir, tendresse, ces étapes sont impor-
tantes, mais nous n’avons pas tout dit. Au sommet de 
l’acte sexuel se déclenche l’orgasme, acmé du plaisir 
mais aussi de l’émotion. Il va de pair avec une sécrétion 
d’endorphines qui renforce encore le plaisir et le géné-
ralise. C’est alors une extase qui dépersonnalise, trouble, 
atténue les repères. Les sexologues distinguent à ce sujet 
les réactions orgastiques, qui concernent le domaine gé-
nital, le petit bassin, et les réactions orgasmiques qui im-
pliquent le vécu sensoriel et psychologique. On y trouve 
des fantasmes de grandeur, de pureté, tout un onirisme 
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stratosphérique qui tranche sur les fantasmes préalables 
de nature érotique. Cette dilatation polysensorielle peut 
donner lieu à des dérivations sémantiques plus ou moins 
créatives, voire à des sentiments mystiques, océaniques. 
Mais parallèlement, les défenses sont atténuées, et dans 
les films policiers c’est souvent le moment où le héros 
est surpris, trahi, ayant baissé sa garde. 

Les amants ont donc parcouru, plus ou moins 
vite, une gamme très diversifiée de sentiments, souvent 
contradictoires, qu’ils sont amenés à ressentir, com-
prendre, voire maîtriser. La beauté qui est toute d’ap-
parence, en grande partie sociale, doit soudain laisser 
place à l’intimité où peuvent apparaître disgrâce et dé-
ception. Les actes du flirt sont ainsi très balisés, cher-
chant les zones érogènes, le cou, les cuisses, les seins, les 
organes génitaux, mais ne s’aventurant guère en d’autres 
endroits. Tout cela est à manipuler avec précaution. À la 
vigilance des moments de la séduction et du flirt succède 
l’inévitable confusion des grands plaisirs qui arrache des 
gémissements, parfois des mots grossiers. Aux entours 
de l’orgasme la raison s’est absentée quelques instants. 
Gestes et propos sont hors de la scène, ils sont obscènes. 
Soulignons aussi les audaces de la geste amoureuse, im-
provisations qui se plaisent à des positions, à des mo-
ments, à des lieux, et qui contrastent avec les habitudes, 
les mœurs. Les positions et la gymnastique amoureuses 
se déploient entre audace et banalité — et un exploit 
particulier pourrait devenir un rite. 

Dès que la tendresse arrive, elle est aussitôt respec-
tueuse, doit éviter la moquerie, la vulgarité, les propos 
inadéquat, les gaffes, le ton supérieur, la banalisation 


