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Personnages

JOE

Garde du corps de Trotski et de Natacha, sa femme

LYDIA

Secrétaire de Lénine et de Nadejda, sa femme

G

Agent du guépéou, police secrete de Staline






JOE

Terrasse ou je monte pour la derniere fois
Qui m’a vu pendant de si longs mois faire
le guet J’attendais les tueurs de toutes les
directions

Maison isolée au bord d’un rio a sec Rue
d’ol pouvait surgir une voiture Jaillir
une grenade Crépiter une mitraillette

A quoi a servi ce mirador ? J’ai ouvert
moi-méme la porte d’entrée a celui qui

Si souvent le soir entendu Natacha faire
la lecture au Vieux

Nuit pathétique ot elle lui a lu le début
de la piece d’Eschyle AGAMEMNON
«J'implore des dieux la fin de mes peines
Sur ce toit humecté de rosée je ne connais
pas la visite des songes

Au lieu du sommeil c’est la peur qui s’ap-
proche de moi »
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L’angoisse nous a poissés tous les trois
Rappel des tragédies passées Prescience
des tragédies a venir

Natacha s’arréte au milieu du prologue
Voix brisée net qui s’éraille Et se tait

Le livre déposé par elle il le reprend Sa
voix ferme continue I’évocation du mal-
heur « Je pleure sur cette maison ot ne
régne plus le bel ordre d’antan »

Et tout d’un coup I'allégresse « Iou ou
ou» Le défi La joie énorme « Troie
est prise Réveille-toi femme d’Agamem-
non »

Natacha ne s’éveille de sa torpeur que
pour égrener la douleur et le deuil

Le grand Trotski son époux L’organisa-
teur des armées de la Révolution banni
pourchassé Ses fils assassinés Ses parti-
sans emprisonnés torturés massacrés

De nouveau les vagues de I'angoisse Et
cette sentence affreuse « La défaite est
un crime que I'Histoire ne pardonne
pas »

J’ai pensé m’envoler pour atterrir devant
elle comme le dieu ailé de la Victoire Lui
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faire rentrer dans la gorge ces paroles de
Cassandre

Lavoix seche du Vieux sonne la contre-at-
taque

Natacha parle de boxeur acculé dans les
cordes 1l la frappe sous tous les angles
Des coups furieux de l'espoir

Elle fait « non » de la téte « Non Non »
Elle veut fuir cette maison ou elle se sent
assiégée « Partir Tout de suite Dans la
nuit »

Je suis ce combat penché au-dessus
du ring ou je voudrais bondir 1l va la
convaincre Il va gagner

Stupeur C’est elle qui lui asséne le coup
décisif Elle a eu vent d’'un complot Le
peintre Siqueiros en serait I'instigateur
Le grand Trotski chancelle La nouvelle
lui coupe le souffle « Siqueiros Le Mi-
chel-Ange de la révolution mexicaine
Sur les places de Mexico ses fresques
immenses a la gloire du peuple indien
Au lieu de tubes de peinture il brandit
maintenant une mitraillette Pour abattre
qui ? L’inspirateur de la Révolution
mondiale »

Il se met 2 Un hutlement de rire « Siquei-
ros un agent du Ah ah Ah ah ah »

« Tout est possible » réplique froidement
Natacha
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JOE

Le Vieux est a terre Je compte les se-
condes

Il est vaincu Il acquiesce au voeu de Na-
tacha Il abandonne la place Le temps
que les tueurs perdent sa trace Que le
vent de I'Histoire fasse tourner les gi-
rouettes

Je vais préparer les bagages

Toutes ces choses a emporter Par ou
commencer ?

Cette maison a laquelle tant de souvenirs
me

Ces vétements

La robe de chambre La chapka Elle fera
un tres bel objet de musée

Sorti précautionneusement la voiture
Roulé droit devant nous Les phares ba-
layent les rues Chassent les ombres qui
a tout moment pourraient étre mortelles
La ville énorme enfin derriére nous Pre-
miéres lueurs de « 'aurore aux doigts de
rose » « louou ou» Le piege a desser-
ré ses machoires Nous roulons dans la
campagne qui s’illumine de notre joie

Le Vieux ordonne une halte Bondit hors
de la voiture Se plante devant un im-
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mense cactus candélabre Léve les bras
Entonne un hymne a I'orgueil solitaire
« Dans quel humus dans quelle nappe
phréatique plonges-tu tes racines ? Pas
une herbe alentour Roches et pierres a
perte de vue Tu es la Droit et fier »
Natacha contemple son mari saisi d’un
tremblement sacré Comprend le sym-
bole S’accroche a son bras Il dit « Je
le veux dans le jardin de notre maison »
Elle fait « non » de la téte Il comprend
a son tour « Déraciner cette force de la
nature ? Autant abandonner le combat
contre Staline »

Nous emportons un tout jeune cactus
Pour le faire grandir aussi haut que

Au pied de cette maison construite sur du
sable il a poussé moins bien « Mauvais
présage » Clest ainsi qu’apres coup je
t’appellerai cactus

Ses bottines Ses chaussures Il les portait
presque toujours délacées

Arrivés un jour de ce terrible hiver

Une crise si grave que le malade avait
failli Repos absolu Les médecins avaient
prescrit le Caucase ou se trouvait déja
Trotski Il a exigé la proximité de Mos-
cou En fait de repos de longues heures
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de travail Sous le regard soucieux de

Nadejda

Tous les jours un coup de téléphone Em-
pressé Obséquieux « Comment va-t-
il ? » «Bien Bien» « Que fait-il ? » Je
tends I'écouteur a Nadejda Elle me fait
des signes Je réponds « Il se soigne 1l
lit » On raccroche Elle quitte la piece en
évitant mon regard Jel’entends exhorter
le malade a la raison Combattant de la
Raison il reprend le mot au bond Ne voit
aucune raison d’interrompre son action
Tant qu’il aura des forces Ironise sur les
médecins « Spécialistes de tous les pays
unissez-vous pour aider Staline a se dé-
barrasser de Lénine et de Trotski » Son
rire me glace Nadejda se tait Aussi gla-
cée que moi Il demande des nouvelles de
Léon Davidovitch « Surmenage » « Lui
aussi ? Seul Staline a la téte et les nerfs
solides »

Heureuse au fond de moi Nous avons
au moins un dirigeant en bonne santé

Discussions pour savoir comment passer
lanuit Chercher un hétel ? Dormir dans
la voiture ? Je dis « Conduire le jour et
monter la garde la nuit c’est beaucoup
pour un seul homme » Queretaro nous
accueille Nous couchons dans un cara-
vansérail qui date de Pempereur Maxi-
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milien Le Vieux raconte a Natacha les
derniers moments de ’empereur avant
son exécution La veuve sombrant dans
la folie rend Natacha songeuse Nous
quittons "auberge au point du jour
Nous n’avons pas dormi trois heures
A la sortie de la ville ils s’assoupissent
Je les regarde dans le rétroviseur Téte
contre téte Celle de Natacha sur I'épaule
du Vieux qui ronfle la bouche ouverte
Quelle direction prendre ? J opte pour
les Pyramides

A peine le temps d’avaler le café du ther-
mo Ils sont déja sur le site Le Vieux
contemple I’énorme Pyramide du Soleil
Natacha prononce par dérision les pa-
roles de Bonaparte « Du haut de cette
pyramide » Le Vieux s’emporte « Le
Bonaparte de la Révolution ce n’est pas
moi mais 'autre le tyran a moustache
La guerre civile m’a été imposée Quant
aux carnages qui se préparent comment
pourrais-je en étre responsable ? » Se
calme Evoque les sacrifices humains Les
meurtres des jeunes gens sous le cou-
teau d’obsidienne Il monte une marche
« Dix mille morts » Puis deux Puis
dix Il multiplie par le nombre d’étages
La Pyramide du Soleil devient la méta-
phore d’un immense massacre « Guerre
Mondiale » dit Natacha Derriére nous
la Pyramide de la Lune Tout aussi for-
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midable « Deuxi¢me guerre mondiale »
dit le Vieux Qui nomme guerres toutes
les pyramides qu’il apercoit « A perte de
vue de I'Histoire » dit encore Natacha
Nous quittons ce site effroyable Tres
vite Comme si’'Histoire ne devait jamais
nous rattraper

La Voix célebre monte dans I'air em-
brumé Plus aigué Plus cassée que le
rire gréle qui me parvient de loin en loin
« Lorsque notre Révolution a duré un
jour de plus que la Commune de Paris
j’ai dansé dans la neige comme un fou
Elle dure depuis six ans et je n’ai plus en-
vie de danser Rire me fait mal a la téte »
Inquiet des mesures que prend Staline
en son absence Mutations Limogeages
Le Secrétaire Général place ses hommes
alui La Voix reprend « Je vais porter de
vingt-sept a cent le nombre des membres
du Comité Central » Je pense « Est-ce
légal ? » Question que j’enfouis au plus
profond de mes abysses Qui resurgit
périodiquement A telle mesure dont je
transmets 1’énoncé Tel décret dont je
regois la nouvelle « Légal ? Légal ? »

Une douille Encore

J avais pourtant ratissé le sol
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La garder Relique de ce triomphe mo-
mentané de la chance

Jour lumineux de notre retour Le Vieux
comme régénéré Fortifié au grand air de
la Nature Natacha plus accablée qu’au
départ Les flots d’angoisse la submer-
gent comme jamais aupar A chaque va-
lise qu’elle défait Chaque placard qu’elle
ouvre Ravivés par I'absence les souvenirs
I'obseédent Les photos de ses enfants as-
sassinés Comme autant de coups de poi-
gnard Elle jure de ne plus jamais quitter
«le palais d’Argos » Le Vieux bougonne
La douleur de Natacha contrarie son al-
légresse Je ne veux pas les entendre se
disputer Je prétexte des achats en ville
Laisse face a face ce duo antique

La nuit est tombée Ils sont assis main
dans la main

Siqueiros et ses tueurs sont passés Trous
dans les murs Par dizaines les douilles
des balles perdues jonchent le sol Le
Vieux secoue la téte « Les Dieux nous
ont protégés » Part d’un terrible éclat
de rire Natacha le regarde Souffrance
indicible Son corps parcouru de frissons
Je jette une couverture sur ses épaules
L’entoure de mes bras Ses tremblements
s’apaisent Le Vieux marche de long en
large Retrouve les accents du chef mili-
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taire « Portes blindées Enceinte rehaus-
sée Construction d’un mirador »

Tu vas faire le magon Joe

La Révolution a été mon Université L’Al-
ma Mater de tous les corps de métier

Téléph Qui cela peut-il ?
Demain Ils seront 1a

Jour terrible ou Staline accable de re-
proches Nadejda L’accuse de tenir son
mari au courant des affaires de I’Etat
Malgré I'avis des médecins Ses propres
recommandations La menace des pires
sanctions Elle ne sait que répondre Sa
main raccroche furieusement I’écout
Elle est en sueur Ses yeux lancent des
éclairs Elle quitte la salle Rejoint le ma-
lade Se dérobe a ses questions N’y tient
plus Eclate La Voix conclut mélancoli-
quement « Le mal de I'Etat vient tout a
coup d’empirer Aujourd’hui c’est a toi
Demain » « La femme de Lénine Il ose
m’insulter » La Voix médite a haute voix
« Le camarade Staline veut changer le
monde Mais il tient a rester le produit
d’une Nature hirsute Instincts primitifs
Pulsions brutales Changer la société sans
se changer soi-méme ? Vices Orgueil
Ambition despotique Vestiges d’un
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état antérieur Inférieur Beaucoup de
vigilance pour sortir de la Béte Manque
complétement a Staline » L’épouse in-
terrompt ce flux méditatif « Il faut pré-
venir le Comité Central » La Voix pour-
suit Inébranlable « L’Homme est un
matériau noble et malléable La Raison
finit toujours par triompher Je ne veux
pas désespérer de Staline »

Pour limiter mes déplacements en ville
le Vieux décide d’acheter un couple de
lapins Celui qui rissole Et sa jeune

Tiens Il faut nourrir ton veuvage

J avais 'air malin les tenant par les
oreilles Gigotaient Me griffaient Le
Vieux les considére avec gravité Leur
fait un profond salut Puis leur adresse
un couplet littéraire et philosophique
Natacha évoque Dante « Une réserve
d’animaux domestiques dans une maison
fortifiée habitée par des reclus pourchas-
sés par l'univers entier » Les cercles de
I’Enfer Chacun ses images suivant les
données de la souffrance « Salut a mes
compagnons de destin » dit fortement le
Vieux « Destin ou festin ? » demande
Natacha « Destin et festin » répond le
grand Trotski « Pour commencer ils par-
ticipent au festin de la vie Pour finir ils
figurent a son menu » Pointe du doigt
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vers le male dont 'odeur me caresse si
joliment les narines « Celui-la c’est Polo-
nius » « Pourquoi Polonius ? » « Parce
qu’il est d’abord la ot 'on mange Et
puis 12 ot I'on est mangé » Citation de
Shakespeare Qui avait prévu notre si-
tuation « Je connais mes tragiques sur le
bout des doigts » « Des tragiques pour
lapins ? » « Impossible de les appeler
Léon et Natacha Les noms sont déja
pris Des personnages de théatre ca les
flatte sirement davantage » On est en
pleine bouffonnerie « La femelle com-
ment I'appelles-tu ? » « N’est-ce pas la
belle Ophélie ? » Cris offusqués « Le
pere et la fille Impossible Ils vont s’ac-
coupler » « La Nature ignore le tabou
de I'inceste » « Non 1l faut changer »
« Pourpoint noir et chemise blanche »
Il avait les pattes noires et le ventre
blanc « Le seigneur Hamlet Il a enlevé
Ophélie Et I’a amenée ici pour I'aimer
tout son saoul » Me prend les lapins
des mains Les dépose dans I’enclos en
riant comme un fou « Au couvent Au
couvent » Tiens Encore un lieu d’en-
fermement Natacha sourit « Tu as une
lecture trés particuliere des classiques »
« Une lecture contemporaine » « Une
lecture heureuse Ou est la tragédie ? »
« Dans le tiroir de la cuisine se trouve un

long couteau Nous mangerons d’abord
Hamlet La belle Ophélie en deviendra
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folle de désespoir » «J’en doute Les la-
pins ne connaissent ni la folie ni le déses-
poir » « Nous la mangerons a son tour
En terrine sur des feuilles de salade Ca
vaut bien « une mort fangeuse » parmi
les nénuphars »

Ils n’ont mangé ni Hamlet ni Ophélie Le
jour prévu pour I'exécution d’Hamlet il
y a eu un sacrifice humain

Nadejda de plus en plus inqui¢te Ronge
ses ongles Regarde anxieusement par la
fenétre Comme si de la plaine pouvait
venir le secours qu’elle attend

Elle vient d’arracher au malade une mise
en garde contre Staline Elle veut le nom
de son successeur Le premier qu’elle
cite Trotski « Esprit supérieur Il do-
mine tous les autres » La Voix acquiesce
Puis hésite « Sa résistance aux épreuves
n’est pas infinie Est-il rentré du Cau-
case ? » Silence La Voix tranche « Les
faiblesses du génie sont plus redoutables
que les insuffisances du médiocre » « Il
est sincére et loyal » « Abrupt et cas-
sant Une opposition le chassera pendant
une de ses trop nombreuses absences »
« Zinoviev » « Indécis » « Kamenev »
« Manque d’autorité » « Boukharine »
« Sentimental et scolastique Il n’a pas
vraiment assimilé la dialectique » Ces
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hommes sont notre élite Que dire des
autres ?

Quel avenir pour une Révolution qui n’a
que des idées ?

La Voix de nouveau Evoque le réel et
ses failles

« Ta maladie voila la faille 1a plus redou-
table Le mal absolu par ot s’insinue un
autre mal Ramifications souterraines
Echeveau de déraisons » « Non Tout
est raison » « Déviations névrotiques
jusqu’a l'irraison » La Voix répéte en
soupirant « Staline Staline » Nadejda
« Il crée Il amplifie la confusion » « Un
révolutionnaire Ou est la logique ? »
« Il est logique avec lui-méme » « La
cohérence ? » « Il est cohérent avec lui-
méme » Mon coeur bat a rompre Notre
destin se joue au cours de cet échange
terrible et magnifique Nadejda évoque
les crimes qui se préparent « Accusation
sans preuves » Elle réclame un choix
rapide « Sans précipitation Je veux y
réfléchir dans le calme »

Elle revient a la charge Botte directe
au cceur « Pourquoi avoir créé ce poste
de secrétaire général ? Pourquoi 'avoir
confié a Staline ? » La Voix se taitNade-
jda marche sur I'adversaire « Parce que
c’était un poste subalterne ? Parce que



