
Avant-propos 
 

Un anti-christianisme christique ?

Interroger l’expérience du sacré dans les écritures contemporaines, écri-
tures filles de l’époque de la « mort de Dieu » (Friedrich Nietzsche), 

de la « fin de la métaphysique » (Martin Heidegger) et du « désenchante-
ment du monde » (Max Weber et ensuite Marcel Gauchet), semble placer 
les propos de cet ouvrage sous l’égide du paradoxe ou, pour le moins, 
indiquer une volonté d’y jouer avec. Cette impression ne fait qu’augmen-
ter si, comme le suggère le titre de ce livre, on associe ce parcours à un 
autre visant à questionner, chez des écrivains d’un siècle révélateur de la 
« déchristianisation du monde contemporain » (Jean Delumeau) — tel 
que l’a été le XXe —, les modalités de présence et de permanence de 
la figure autour de laquelle se structure la religion chrétienne, religion 
qui — comme le notait Paul Valéry dans ses fameux écrits sur la « crise de 
l’esprit européen » — constitue un des pôles fondant et structurant tant 
la culture européenne que la civilisation occidentale1. Effectivement, ce 
double parcours n’ignore pas le contexte apparemment paradoxal dans 
lequel il se place, mais ce choix ne dépend pas d’un simple goût de la 
contradiction. Il relève plutôt de l’intention d’examiner s’il y a réellement 
lieu de considérer ces éléments en termes de pure opposition. 

1.	 Paul Valéry, La Crise de l’esprit [1919] et Note (ou l’Européen) [1924], Essais qua-
si politiques, dans Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, 
p. 988‑1014.
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D’ailleurs, en ce qui concerne Nietzsche — philosophe qui reste une 
référence incontournable dans ce cadre —, plusieurs ont déjà démontré 
l’importance que revêtent le christianisme et le Christ dans le dévelop-
pement de sa pensée. Déjà à la fin des années 40, dans son étude sur 
Nietzsche et le christianisme, Karl Jaspers a montré l’ambiguïté foncière 
du dialogue constant et de l’inspiration profondément chrétienne de la 
pensée de ce philosophe anti-chrétien2. Comme l’a plus récemment mis 
en avant Gianni Vattimo, l’annonce bouleversante du philosophe, à sa-
voir son célèbre « Dieu est mort », est loin de clôturer le discours ouvert 
avec la religion chrétienne et avec la religion tout court. Chez lui, « Dieu 
est mort » n’équivaut pas à dire, comme plusieurs ont pu le croire, que 
« Dieu n’existe pas », car cette affirmation impliquerait l’établissement 
d’une nouvelle vérité absolue, d’un nouveau principe métaphysique. Avec 
sa formule, Nietzsche met plutôt en avant l’absence de tout fondement 
ultime permettant de « rationaliser l’existence3 » et de concevoir la réalité 
comme une structure de sens objective et stable et saisissable en tant que 
telle. Et c’est précisément cette perte, cet « événement » auquel la pensée 
« est appelée à répondre4 », qui, selon Vattimo, rend possibles des expé-
riences religieuses nouvelles et multiples, mais ayant en commun d’être 
foncièrement antimétaphysiques5. 

Cette question de la persistance du « religieux après la religion », 
pour reprendre le titre de l’échange de 1999 entre Luc Ferry et Marcel 
Gauchet au Collège de philosophie6, est une question que la notion de 
« mort de Dieu » a ouverte et que le XXe siècle a rendue de plus en plus 
légitime. Du reste, selon la « loi de la transformation universelle des va-
leurs humaines » — pour le dire avec des mots non pas de Nietzsche mais 
de Mircea Eliade —, « la disparition des “religions” n’implique point la 
disparition de la religiosité7 ». Et celle-ci est une des pistes que l’historien 
des religions propose justement pour examiner comment, de l’« existence 
radicalement sécularisée » du monde contemporain peut naître ce qu’il ap-

2.	 Karl Jaspers, Nietzsche et le christianisme [1949], tr. de J. Hersch, Paris, Bayard, 2003.
3.	 Gianni Vattimo, Après la chrétienté : pour un christianisme non religieux, Paris, 

Calmann-Lévy, « Petite bibliothèque des idées », 2004, p. 25.
4.	 Ibid., p. 26.
5.	 Ibid., p. 9‑42.
6.	 Luc Ferry, Marcel Gauchet, Le Religieux après la religion, Paris, Grasset & Fasquelle, 

« Biblio essais », 2004. 
7.	 Mircea Eliade, « Avant-propos à l’édition française » [1965], Le Sacré et le profane 

[1957], Paris, Gallimard, « Folio essais », 2012, p. 12.
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pelle un « nouveau type de “religion”8 », à savoir une « religion sans foi9 ». 
Il s’agit de la même idée qui parcourt toute l’œuvre de Pasolini, écrivain 
qui connaissait bien les travaux d’Eliade10 et se disait incapable « d’accep-
ter la notion d’une religion métaphysique, révélée, confessionnelle », mais 
profondément convaincu de pouvoir « vivre religieusement sans pour au-
tant croire en Dieu11 ». Dans son avant-propos à l’édition française de Le 
Sacré et le profane, Eliade met bien en avant la nature paradoxale d’une 
telle forme de religiosité et la deuxième piste qu’il propose pour creuser 
la question consiste justement à se demander comment les « théologies 
contemporaines de la “mort de Dieu”12 » nées au XXe siècle pourraient 
« fonder, grâce à une mystérieuse et paradoxale coincidentia oppositorum, 
un nouveau type d’“expérience religieuse”13 ». D’ailleurs, comme le note 
bien Jacques Derrida dans La Foi et le Savoir, la « désacralisation » du 
monde contemporain, son « désenchantement » et son « athéisme » sont 
à penser de façon problématique sans négliger de considérer ces éléments 
aussi comme de possibles « ressource[s] du religieux14 », car « rien ne paraît 
[...] plus imprudent qu’un discours assuré sur l’époque du désenchante-
ment, l’ère de la sécularisation, le temps de la laïcité, etc.15 ».

Bien que suivre ces pistes et répondre aux questions sur lesquelles 
elles ouvrent reste un travail de théologien, de sociologue ou d’historien 
(des religions), la littérature aussi a son mot à dire dans ce cadre en tant 

8.	 Ibid.
9.	 Pier Paolo Pasolini, « Colloqui sul Vangelo, entretien avec Clemente Ciattaglia (Il 

popolo, 19 juin 1971) », dans Laura Betti et Sergio Vecchio (éds), Pier Paolo Pasolini, 
une vie future, Rome, Fondo Pier Paolo Pasolini / Ente Antonomo Gestione Cinema, 
1987, p. 216, cité dans Hervé Joubert-Laurencin, Pasolini. Portrait du poète en cinéaste, 
Paris, Cahiers du cinéma, « Essais », 1995, p. 96. 

10.	 Voir Giuseppe Conti Calabrese Pasolini e il sacro, Milan, Jaca Book, « Di fronte e 
attraverso », 1994, p. 30.

11.	 Pier Paolo Pasolini, « Colloqui sul Vangelo », op. cit., p. 96.
12.	 La naissance de ces nouvelles théologies a engendré une importante controverse 

outre-Atlantique qui a fait l’objet de l’étude de Thomas W. Ogletree, La Controverse 
sur la mort de Dieu, tr. de J. Cloarec, Paris, Casterman, 1968. À ce propos, et notam-
ment pour un approfondissement des rapports entre Thomas J.J. Altizer et Mircea 
Eliade, voir aussi Mac Linscott Ricketts, « Mircea Eliade et la mort de Dieu », tr. de 
M. Million, dans Constantin Tacou (éd.), Mircea Eliade, Paris, L’Herne, « L’Herne », 
1987, p. 110‑119.

13.	 Mircea Eliade, « Avant-propos à l’édition française », op. cit., p. 12.
14.	 Jacques Derrida, La Foi et le Savoir suivi de Le Siècle et le Pardon, Paris, Seuil, 

« Points. Essais », 2001, p. 99.
15.	 Ibid.
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qu’espace d’une quête de sens qui, par le biais d’un dialogue toujours 
ouvert et auquel participent aussi les autres arts, ne cesse d’interroger et 
de problématiser toute forme de discours (religieux ou pas) visant à cerner 
ce sens de plus en plus fuyant et toute forme (laïque ou sacrée) qu’on tente 
de lui donner. Sans oublier que, comme le rappelle Julia Kristeva avec des 
termes empruntés à Georges Bataille, c’est justement « le christianisme 
[qui] a rendu accessible à la figuration et à la littérature le vaste champ 
du sacré : de cette expérience intérieure qui va de la quête de communion 
convulsive à la nécessité que j’éprouve de mettre tout en question16 ». 
Mais que se passe-t-il quand les expériences délimitant ce « champ du 
sacré » se rencontrent, voire se heurtent ? C’est-à-dire quand ce qu’on 
figure (verbalement ou visuellement) est une expérience contradictoire 
qui, à la fois, puise dans le christianisme et en déjoue les fondements ? Ou 
encore, quand pour répondre au besoin de présenter et d’enquêter sur 
cette « expérience intérieure », à la fois, on réinvestit et on remet en ques-
tion — parfois avec une force iconoclaste allant jusqu’au blasphème — les 
bases du système de croyances chrétien, ses textes, ses traditions, ses rites 
et ses images, et notamment celle du Christ, Verbe incarné, qui constitue 
la suprême manifestation chrétienne du sacré ? Que se passe-t-il quand on 
touche donc au cœur de l’opération de « figuration » dont parle Kristeva 
dans ces quelques lignes ?

Ce sont ces questions qui sont à l’origine du présent travail visant à 
explorer les sources, la nature et les effets de l’opération de dé-figuration 
impliquée par la rencontre de ces mouvements contraires. Dans les pages 
qui suivent, on s’intéressera donc aux figurations d’une « expérience inté-
rieure » impliquant une remise en question et une critique du christianisme 
et, parallèlement, une défiguration tant de l’image du Christ autour de 
laquelle cette religion se structure que de toute opération visant à commu-
niquer cette expérience elle-même. Plus précisément, on se penchera sur 
l’œuvre de trois écrivains du siècle dernier : Artaud, Beckett et Pasolini17. 

16.	 Julia Kristeva, Cet incroyable besoin de croire, Paris, Bayard, 2007, p. 8.
17.	 Les œuvres de ces écrivains ont été analysées en langue originale et donc en français 

pour Artaud, en italien (ou en dialecte) pour Pasolini et en français ou anglais pour 
Beckett. Cependant, pour des questions de cohérence linguistique, dans le présent 
travail, les citations utilisées seront exclusivement en français (sauf là où le texte en 
langue originale est relevant par rapport à l’analyse). Les traductions de l’œuvre de 
Pasolini utilisées et consultées pendant la rédaction de ce livre sont indiquées en note 
ainsi que dans la bibliographie, après le corpus en langue originale. Lorsque, faute de 
traduction disponible, nous avons proposé notre propre traduction en français, cela 
est également indiqué en note. Le cas de Beckett est encore différent, car il s’agit d’un 
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Ce choix inédit — inédit, puisqu’il n’existe pas d’études rapprochant (et 
dans ce cadre) ces trois écrivains18 — se justifie par plusieurs facteurs. Tout 
d’abord, il s’agit d’écrivains qui ont tous reçu une éducation religieuse (ca-
tholique pour Artaud et Pasolini, protestante pour Beckett), avec laquelle 
ils ont cependant pris leurs distances en se déclarant athées, mais gardant 
avec le christianisme un rapport ambivalent et qui transparaît en tant que 
tel de leurs œuvres respectives. 

Artaud naît dans une famille catholique et sa mère est une chré-
tienne fervente, ce qui explique le catholicisme singulier de l’écrivain qui 
connaît des phases « d’intense religiosité » et de « rejets d’une extrême 
virulence19 ». Ces oscillations l’amèneront d’une part, à se proclamer le 

écrivain bilingue, voir plurilingue, qui non seulement a écrit en anglais et en français, 
mais a aussi autotraduit (vers l’une ou l’autre langue) la quasi-totalité de son œuvre et 
au point qu’elle-même peut être qualifiée de bilingue. Bien que dans ce travail ne soient 
citées que les versions en français de ses textes, cette spécificité de son écriture n’a pas 
été négligée. La version en anglais des œuvres citées est mentionnée si nécessaire et la 
bibliographie rend compte du bilinguisme du corpus beckettien. Pour des approfon-
dissements ultérieurs de la question du bilinguisme de l’écriture beckettienne, voir : 
Alan Warren Friedman, Charles Rossman, Dina Sherzer (éds), Beckett Translating/
Translating Beckett. University Park and London, Pennsylvania State University Press, 
1987 ; Brian T. Fitch, Beckett and Babel: An Investigation into the Status of the Bilingual 
Work, Toronto, Buffalo, Londre, University of Toronto Press, 1988. Bruno Clément, 
L’Œuvre sans qualités. Rhétorique de Samuel Beckett, Paris, Seuil, « Poétique », 1994, 
Chiara Montini, « La bataille du soliloque ». Genèse de la poétique Bilingue de Samuel 
Beckett, Amsterdam-New-York, Rodopi, « Faux-titre », 2007.

18.	 Sauf les publications antérieures issues de cette recherche, des ouvrages critiques 
qui interrogent à la fois les œuvres de deux de ces auteurs (notamment Artaud et 
Beckett) ou celles qui abordent la problématique du religieux dans la pensée et 
l’œuvre d’un de ces auteurs (telles que les études mentionnées dans les pages qui 
suivent et dans la bibliographie de ce livre), il n’existe pas à notre connaissance de 
travail approfondi consacré à ces trois écrivains. Et cela en dépit du fait que, outre 
la question qui occupe ces pages, il existe d’ultérieurs points de croisement de leurs 
recherches, tels que leurs pensées sur le théâtre et leurs travaux dans ce domaine, 
ce qui permet aussi, en procédant selon une logique chronologique, de mettre en 
avant que Beckett connaissait sans aucun doute les travaux d’Artaud, théoricien du 
théâtre de la cruauté, tout comme Pasolini connaissait ceux de Beckett et d’Artaud 
qui rentrent parmi les auteurs à l’origine des définitions que, dans son Manifeste pour 
un nouveau théâtre (1968), il donne du « théâtre du Bavardage », tel qu’il l’appelle 
d’après Alberto Moravia, et du « théâtre du Cri ». Voir à ce propos Pier Paolo Pa-
solini, « Manifeste pour un nouveau théâtre », in Jean Duflot, Le Rêve du centaure. 
Entretiens avec Pier Paolo Pasolini, La Bauche, À plus d’un titre, 2016, p. 177‑190. 

19.	 Florence de Mèredieu, C’était Antonin Artaud, Paris, Fayard, 2006, p. 65. La question 
du rapport problématique et (violemment) oscillant d’Artaud à la religion chrétienne 
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« vrai christ20 » et de l’autre, à se qualifier à plusieurs reprises d’« athée21 », 
à annoncer avec véhémence la « fin de l’ère chrétienne22 » et à rejeter tant 
le Dieu que le Christ chrétiens au point de les priver de leurs majuscules : 
« Je suis, moi, Artaud, » écrit-il en 1947 (un peu plus d’un an avant sa 
mort), « le crucifié du Golgotha, qui ne fut pas crucifié comme christ, 
mais comme athée et ennemi de Jésus-christ23. » Comme le montre bien 
cette affirmation récurrente dans ses textes de l’époque, l’auteur de Pour 
en finir avec le jugement de dieu fait une distinction — tout comme le fait 
Nietzsche avant lui24 — entre la figure du Christ et la personne de Jésus. 
Il considère la première comme un « mythe25 » (celui « d’un homme divin 
crucifié un après-midi à la face de la terre et qui a donné son sang pour 
le salut de l’humanité26 »), à savoir comme le produit d’un récit construit 
par le christianisme et « fabriqué par l’Église catholique romaine / pour 

est abordée aussi par Paule Thévenin (dans Antonin Artaud. Fin de l’ère chrétienne, 
Paris, Lignes, « Lignes essais », 2006) et par Évelyne Grossman (notamment dans les 
textes qui introduisent les écrits d’Artaud recueillis dans Antonin Artaud, Œuvres, 
édition établie, présentée et annotée par Évelyne Grossman, Paris, Gallimard, 
« Quarto », 2004) et est une des thématiques centrales explorées dans Françoise 
Bonardel, Artaud ou la fidélité à l’infini, Paris, P.-G. de Roux, 2014. D’autres aspects 
de cette problématique complexe font l’objet d’études telles que celle de Danielle 
André-Carraz portant sur L’Expérience intérieure d’Antonin Artaud (Paris, Librairie 
Saint-Germain-Des-Près, 1973) et celle de Ludovic Cortade consacrée à Antonin 
Artaud, la virtualité incarnée. Contribution à une analyse comparée avec le mysticisme 
chrétien (Paris, L’Harmattan, « Art & Sciences de l’Art », 2000).

20.	 Et ceci contre le « faux christ » de la religion chrétienne, distinction qui, comme le 
souligne François Bonardel, se manifeste dans ses écrits à partir de 1937. Françoise 
Bonardel, Artaud ou la fidélité à l’infini, op. cit., p. 238.

21.	 « C’est moi, Antonin Artaud, athée, / qui suis dieu » écrit-il. Antonin Artaud, 
« Toutes les choses seront refaites... », dans Œuvres complètes, t. XXV : Cahiers du 
retour à Paris : décembre 1946-janvier 1947, Paris, Gallimard, « Blanche », 1990, p. 214. 

22.	 Rappelons qu’Artaud devient en 1925 le responsable du Bureau des recherches sur-
réalistes et qu’on lui confie la même année la direction du numéro 3 de la revue 
Révolution surréaliste, auquel participent entre autres Michel Leiris, Robert Desnos 
et André Masson et qu’il titre « Fin de l’ère chrétienne ». 

23.	 Antonin Artaud, lettre à André Breton du 14 janvier 1947, Suppôts et supplications, 
dans Œuvres, op. cit., p. 1329. Ici, comme pour toutes les citations suivantes tirées 
des écrits d’Artaud, on a toujours respecté l’usage des majuscules ou des minuscules 
que fait l’écrivain lorsqu’il s’agit des initiales des mots « Dieu » et « Christ ».

24.	 Voir à ce propos Massimo Cacciari, Le Jésus de Nietzsche, tr. de M. Valensi, Paris, 
L’Éclat, « Éclats », 2011.

25.	 Antonin Artaud, « L’histoire vraie de Jésus-christ » [1976], Textes écrits en 1947, dans 
Œuvres, op. cit., p. 1554.

26.	 Ibid.
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les besoins de sa sinistre cause27 ». En même temps, il reconnaît l’exis-
tence de l’« homme du nom de Jésus-christ », avec lequel il établit un lien 
d’identification fondamental pour comprendre son rapport à la figure du 
Christ, qu’il attaque mais qu’il tente parallèlement de réinventer. 

Beckett aussi — on y reviendra —, parvient à travers ses écrits à 
s’identifier avec la figure du Christ en dépit de ses nettes prises de distance 
du christianisme et de son éducation protestante : « Ma famille », dit-il, 
« était protestante, mais, pour moi, ce n’était qu’ennui, j’ai abandonné28. » 
Bien que tout à fait critique, le rapport de l’auteur d’En attendant Godot 
avec la religion chrétienne et la « question de Dieu29 » reste pourtant cen-
tral pour une compréhension d’une œuvre et d’une pensée qui relèvent 
d’une forme de « mysticisme athée30 » et d’une profonde connaissance du 
christianisme, au point qu’on a pu même qualifier Beckett de « chrétien 
de cœur, athée d’esprit31 ». L’écrivain, d’ailleurs, est loin d’avoir complè-
tement abandonné la religion de sa mère dont de nombreux éléments 
émergent au fil de ses textes (comme les hymnes luthériens dans La Der-
nière Bande), à côté d’autres appartenant à la doctrine catholique qu’il 
connaissait aussi très bien en raison de la diffusion du catholicisme en 
Irlande. Comme Lance St. John Butler l’a bien remarqué, son attitude 
par rapport au protestantisme et plus généralement au christianisme est 

27.	 Ibid.
28.	 Samuel Beckett, dans Ludovic Janvier, Beckett par lui même, Paris, Seuil, « Écrivains 

de toujours », 1969, p. 7.
29.	 La problématique est au centre de l’ouvrage de Jean van Der Hoeden, Samuel Beckett 

et la question de Dieu (Paris, Cerf, « Théologies », 1997) ainsi que de plusieurs études 
sur Beckett et la religion, parmi lesquelles nous rappellons le numéro de la série 
Samuel Beckett Today / Aujourd’hui édité par Marius Buning, Matthijs Engelberts 
et Onno Kosters (Samuel Beckett Today / Aujourd’hui, vol. IX : Beckett and religion 
suivi de Beckett-Aesthetics-politics, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 2000), ou encore le 
tout récent ouvrage de Ilian Bailey portant sur la présence de la Bible dans l’œuvre 
de Beckett (Samuel Beckett and the Bible, London-New York, Bloomsbury, « His-
toricizing modernism », 2014).

30.	 Yannick Hoffert, « Religion », dans Marie-Claude Hubert (éd.), Dictionnaire Beckett, 
Paris, Honoré Champion, « Références & Dictionnaires », 2011, p. 912.

31.	 Arnaud Beaujeu, Samuel Beckett : trivial et spirituel. Le langage dans les pièces théâ-
trales, radiophoniques et télévisuelles, Amsterdam-New York, Rodopi, « Collection 
monographique Rodopi en littérature française contemporaine », 2011, p. 155. Comme 
le souligne Beaujeu, il s’agit d’une reformulation d’une remarque exprimée par John 
Calder (« Il était chrétien athée de cerveau, chrétien dans son cœur ») lors d’une 
table ronde portant sur « L’homme Beckett », qui a eu lieu le 15 novembre 2006 à la 
Bibliothèque nationale de France (Paris). 
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aussi ambivalente qu’ambiguë. Les éléments ironiques, scatologiques et 
blasphématoires par rapport à cette religion, qui dominent dans ses pre-
miers textes, s’accompagnent dans ses œuvres (telles que Molloy) d’autres 
références bien plus positives, ou du moins neutres, dans un équilibre qui 
va se renverser à partir des années 60 en faveur de ces derniers32. Comme le 
souligne Gilles Ernst, le même traitement est réservé également au Christ, 
Verbe incarné, si bien que son attitude sarcastique par rapport au chris-
tianisme se ralentit considérablement lorsqu’il évoque cette figure et au 
point que ses « attaques se font moins virulentes au fur et à mesure que 
Beckett avance dans son œuvre33 ». La mise en garde d’Ernst à propos de 
cette présence chez l’écrivain est très explicite. « Beckett », dit-il quelques 
lignes plus loin, « s’acharne trop sur le Christ pour ne pas continuer à 
parler de lui34. »

Chez Pasolini, l’importance de la figure du Christ est bien plus  
(re)connue, comme l’atteste aussi la récente publication, en 2018, du Christ 
selon Pasolini, un recueil d’extraits de l’œuvre de l’écrivain choisis, traduits 
en français et présentés par René de Ceccatty35. Et si l’on pense à Paso-
lini seulement en tant qu’auteur et réalisateur de L’Évangile selon saint 
Matthieu, film qui a été cautionné par l’Église catholique, il peut paraître 
quelque peu étrange de le convoquer dans le cadre d’une réflexion sur 
comment l’exploration et la figuration d’une expérience du sacré peut 
comporter non seulement une remise en discussion des fondements du 
système de croyances chrétien, mais aussi une opération de défiguration 
de l’image chrétienne du Christ. Pourtant, c’est Pasolini lui-même qui, en 
parlant du Christ de son film, reconnaît l’avoir involontairement « hystéri-
sé » puisque, tout en « ayant décidé d’être absolument fidèle [...] au texte 

32.	 Voir à ce propos Lance St. John Butler, « “A Mythology with which I am perfectly 
familiar”: Samuel Beckett and the Absence of God », Robert Welch (éd.), Irish wri-
ters and religion, Gerrards Cross, C. Smythe, Irish Literary Studies, 1992, p. 169‑184.

33.	 Gilles Ernst, « Dieu », dans Marie-Claude Hubert (éd.), Dictionnaire Beckett, op. cit., 
p. 341.

34.	 Ibid.
35.	 Comme l’explique René de Ceccatty dans son introduction, ce volume a recueilli 

« les textes attachés à la genèse de L’Évangile selon saint Matthieu, et à sa réception, 
mais aussi ceux permettant de comprendre la spiritualité du poète et sa profonde 
identification à la Passion du Christ ». En ce sens, le présent travail propose une 
lecture tout à fait complémentaire par rapport à celle proposée par René de Ceccatty. 
Pier Paolo Pasolini, Le Christ selon Pasolini, textes choisis, traduits et présentées 
par René de Ceccatty, Paris, Bayard, 2018, p. 11. 
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de saint Matthieu36 », comme lui-même le constate, il a tenté de substituer 
à son regard athée celui d’un croyant. « Je suis athée », déclare-t-il, et 
maintes fois au long de sa vie, en précisant toutefois : « mais mon rapport 
avec les choses est plein de mystère et de sacré37. » Et c’est justement dans 
le cadre d’une exploration d’une expérience du sacré traduisant ce regard 
que l’écrivain porte sur le monde — et qui se veut athée nonobstant sa 
formation catholique38 — que s’insère son besoin de repenser cette image 
sacrée, celle du Christ, dont la puissance bouleversante l’a toujours fasciné. 
Comme on le verra, l’auteur du Rossignol de l’Église catholique a, au lond 
de son parcours, exprimé à plusieurs reprises la nécessité d’arracher le 
Christ de l’orthodoxie et de l’iconographie chrétiennes, afin de le faire par-
venir à retrouver une image vierge et restituée à sa force sacrée originelle, 
énergie qu’à ses yeux cette tradition millénaire a étouffée. C’est aussi en 
ce sens qu’il faut comprendre la critique de la religion et des institutions 
chrétiennes, et notamment de l’Église catholique, que l’auteur de La Ricot-
ta (film pour lequel il a été accusé en 1963 de « dénigrement de la religion 

36.	 Pier Paolo Pasolini, « Marxismo e Cristianesimo. Dibattito pubblico » [1964], dans 
Saggi sulla politica e la società, édition établie par Walter Siti et Silvia De Laude, 
Milan, Mondadori, « I Meridiani », 1999, p. 807. C’est nous qui traduisons.

37.	 Pier Paolo Pasolini, dans Giuseppe Conte Calabrese, Pasolini e il sacro, op. cit., p. 9. 
C’est nous qui traduisons. Parmi les ouvrages qui portent sur le sacré dans l’œuvre de 
Pasolini, on rappelle ici aussi l’ouvrage collectif dirigé par Angela Felice et Gian Paolo 
Gri, Pasolini e l’interrogazione del sacro (Venise-Casarsa della Delizia, Marsilio-Centro 
studi Pier Paolo Pasolini, « Pasolini: richerche », 2013) et celui monographique de 
Caterina Verbaro (Pasolini: nel recinto del sacro, Rome, Perrone, « SagUni lette-
ratura », 2017) portant, à travers l’étude d’un choix de textes exemplaires dans ce 
domaine, sur les imbrications entre la notion du sacré et son écriture poétique.

38.	 Dans un célèbre entretien avec Jean Duflot, Pasolini minimise l’influence dans sa 
pensée de sa formation religieuse : « Je n’ai pour ainsi dire pas eu de formation reli-
gieuse. Mon père ne croyait pas en Dieu. S’il allait à la messe le dimanche, ce n’était 
que par respect d’une institution garante de l’ordre établi. [...] La famille “avait 
de la religion”, mais sans bigoterie. Ma mère avait les traditions religieuses de la 
plupart des paysans. Sa foi était le prolongement de sa poésie ou, comme disent les 
théologiens, une religion naturelle. Je n’ai donc subi aucune pression religieuse, et 
n’ai été conditionné par aucune éducation catholique. Les seules occasions d’école 
buissonnière dont j’ai profité, je me les suis permises au détriment du catéchisme. » 
Pier Paolo Pasolini, dans Jean Duflot, Pier Paolo Pasolini, Le Rêve du centaure : 
entretiens avec Pier Paolo Pasolini, édition revue et corrigée, La Bauche, À plus d’un 
titre, 2016, p. 27‑28. 
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d’État39 »), de Théorème et du script en vers intitulé Blasphème40, mène au 
fil de ses œuvres et dont la virulence atteint celle d’Artaud et de Beckett, 
mais sans l’ironie de ce dernier (forme de l’esprit qu’il juge bourgeoise 
et qu’il critique) et intercalée par des moments de douceur qui lui font 
regarder avec émotion vers les institutions chrétiennes, car il reconnaît leur 
rôle réconfortant ainsi que le besoin d’apaisement conduisant l’homme 
vers ces dernières. 

En dépit de la diversité de leurs parcours, les pensées et les démarches 
critiques de ces écrivains convergent autour d’un élément fondamental 
dans ce cadre. Elles ont en commun d’envisager (et de contester) le chris-
tianisme en tant que « régime de vérité », pour le dire avec une termino-
logie foucaldienne, et c’est en cela que consiste la deuxième raison de les 
rapprocher41. Le christianisme est traité chez eux en tant que producteur, 
par le biais de ses institutions et de leurs représentants, d’un discours de 
vérité dont l’influence est majeure dans la structuration de la pensée et 
la civilisation occidentales. Leur critique relève ainsi du fait, qu’en tant 
que tel, le christianisme participe tant à l’imbrication du « savoir » et du 
« pouvoir » que ces régimes comportent, qu’à leurs pratiques d’assujettis-
sement des individus qui, par leur « croyance », y adhèrent et les tiennent 
pour vrais42, en les laissant déterminer tant leur rapport à soi et au monde 
que leur connaissance de soi-même et de la réalité qui les entoure. Et 

39.	 Voir à ce propos Pascale Deloche, « Le procès de Pasolini pour La Ricotta, un 
jugement eschatologique ? », Histoire, monde et cultures religieuses, no 33, 2015/1, 
p. 83‑97.

40.	 Pier Paolo Pasolini, Bestemmia [1962‑1967], dans Tutte le poesie, t. I, édition établie 
par W. Siti, Milan, Mondadori, 2003, p. 995‑1115. Notons d’ailleurs que tout comme 
son Évangile, ce texte est dédié à Jean XXIII, qui en 1962 a ouvert le Concile Vatican II. 

41.	 Par « régime de vérité », Foucault entend « les types de discours qu’[une société] 
accueille et fait fonctionner comme vrais ; les mécanismes et les instances qui per-
mettent de distinguer les énoncés vrais ou faux, la manière dont on sanctionne les 
uns et les autres ; les techniques et les procédures qui sont valorisées pour l’obtention 
de la vérité ; le statut de ceux qui ont la charge de dire ce qui fonctionne comme 
vrai ». Michel Foucault, « La fonction politique de l’intellectuel » [1976], dans Dits 
et écrits, t. II : 1976‑1988, op. cit., p. 112. À propos du christianisme comme « régime 
de vérité » dans l’œuvre de Foucault voir : Philippe Chevallier, Michel Foucault et 
le christianisme, Lyon, ENS Éditions, « La croisée des chemins », 2011.

42.	 Dans ce cadre, on peut en effet considérer « la croyance », d’après Gérard Leclerc 
qui problématise cette notion par rapport à celle foucaldienne de « régime de véri-
té », comme « l’adhésion à un discours (parole, texte) tenu pour vrai ». Voir Gérard 
Leclerc, « Histoire de la vérité et généalogie de l’autorité », Cahiers internationaux 
de sociologie, no 111, 2001/2, p. 215.
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c’est précisément dans ce contexte que s’insère le choix méthodologique 
d’encadrer l’analyse de cette critique chez ces écrivains dans une autre 
portant sur Georges Bataille et son expérience intérieure, cette « expé-
rience limite43 », « ce moment souverain44 » qui, insiste-t-il, a la puissance 
de mettre radicalement en question tout discours ou régime de sens et de 
vérité, et notamment ceux chrétiens. « L’expérience du sacré est de telle 
nature qu’elle ne peut pas laisser indifférent », écrit-il en 1939 à Michel 
Leiris à propos du Collège de sociologie, en expliquant que sa pensée sur 
le sacré procède de celle de Hegel et de Nietzsche, et soulignant le besoin 
de s’écarter de celle de Durkheim et de Mauss. Et puis, en marquant 
ultérieurement la nature bouleversante de cette expérience, il continue : 
« Celui qui rencontre le sacré n’a pas plus de moyens de lui demeurer 
étranger qu’un chrétien ne pourrait demeurer étranger à Dieu45. »

La théorie de Bataille procède d’une pensée enracinée dans la notion 
nietzschéenne de la « mort de Dieu », cette expérience typiquement mo-
derne qu’on peut concevoir à la fois comme une « expérimentation per-
sonnelle » et comme un « événement culturel » qui hante la pensée et la 
littérature occidentales depuis la fin du XVIIIe siècle46. Bataille pose le pro-
blème du religieux précisément en ces termes, à savoir dans le cadre d’une 
expérience du sacré athée, athéologique et, en tant que telle, libératoire par 
rapport au discours chrétien, comme à l’égard de tout discours prétendant 
saisir rationnellement et communiquer une vérité qui, pour lui, reste au 
contraire toujours foncièrement « inachevable47 » puisque son objet — à 
savoir l’être et le sens du réel, de l’homme et de la vie — est impossible à 
saisir dans sa totalité. Cependant, comme l’ont déjà remarqué Pierre Klo-
ssowski, et plus récemment Per Buvik48, le christianisme reste chez lui un 

43.	 Michel Foucault, « Préface à la transgression (en hommage à Georges Bataille) » 
[1963], dans Dits et écrits, t. I : 1954‑1975, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001, p. 263.

44.	 Georges Bataille, Méthode de méditation [1947], dans Œuvres complètes, t. V : La 
Somme athéologique, vol. I, Paris, Gallimard, « Blanche », p. 213.

45.	 Georges Bataille, Lettre à Michel Leiris du 5 juillet 1939, dans Choix de lettres. 
1917‑1962, édition établie, présentée et annoté par Michel Surya, Paris Gallimard, 
« Les cahiers de la NRF », 1997, p. 164.

46.	 Voir à ce propos le sous-chapitre « L’expérience de la transgression : Georges 
Bataille », dans Philippe Chevallier, Michel Foucault et le christianisme, op. cit., 
p. 245‑257.

47.	 Georges Bataille, Le Coupable [1944], dans Œuvres complètes, t. V : La Somme athéo-
logique, vol. I, op. cit., p. 279.

48.	 Voir le chapitre « La messe de Georges Bataille. À propos de l’Abbé C... » dans 
Pierre Klossowski, Un si funeste désir [1963], Paris, Gallimard, « L’imaginaire », 
2014, p. 114‑125, et aussi Per Buvik, L’Identité des contraires. Sur Georges Bataille et 
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point de repère indispensable pour comprendre sa pensée ainsi que son 
expérience intérieure. La notion de la « mort de Dieu » qui fonde sa pensée 
convoque chez lui un imaginaire profondément christique et qui, par le biais 
d’un travail de défiguration de l’image chrétienne du Christ, lui permet de 
communiquer et de figurer l’expérience d’un sacré qu’il prétend au contraire 
être indicible et infigurable. Dans son œuvre, le christianisme reste une 
« structure culturelle49 » incontournable, tout comme il l’est chez Artaud, 
Beckett et Pasolini. Même si, par opposition, cette religion lui permet de 
penser et de formuler — au fil de ses écrits théoriques — une expérience 
intérieure, bouleversante et « insoutenable50 » (telle qu’il la qualifie dans 
les premières lignes d’un fameux article publié en 1951 dans Critique et 
consacré à Molloy51), mais qui est en même temps tout aussi subjective que 
partagée, comme le montrent bien les nombreuses références qui nourrissent 
sa pensée et qui vont des écrits de Nietzsche et d’Heidegger aux œuvres de 
Maurice Blanchot. C’est pourquoi, cette théorie offre un cadre fructueux 
pour sonder les mêmes problématiques chez des écrivains dont la pensée 
croise en plusieurs points celle de Bataille52, à partir de leur intérêt pour 
une exploration de l’expérience que l’homme a du monde et notamment 

le christianisme, Paris, Éditions du Sandre, « Bibliothèque de philosophie contem-
poraine », 2010.

49.	 Pierre Klossowski, Un si funeste désir, op. cit., p. 121.
50.	 Georges Bataille, « Le silence de Molloy » [1951], dans Œuvres complètes, t. XII : 

Articles II. 1950‑1961, Paris, Gallimard, « Blanche », 1988, p. 85.
51.	 Ibid., p. 85‑94.
52.	 Rappelons d’ailleurs que Bataille et Artaud se connaissaient bien pour avoir baigné 

dans le même milieu surréaliste et qu’Artaud fut parmi les premiers à comprendre 
l’inspiration profondément chrétienne de la pensée formulée par Bataille dans L’Ex-
périence intérieure, comme le rappelle ce dernier dans un texte sur Artaud du Surréa-
lisme du jour au jour (publié en 1951 et ensuite recueilli dans Georges Bataille, Œuvres 
complètes, t. VIII : L’Histoire de l’érotisme, Paris, Gallimard, « Blanche », p. 180‑181). 
Bataille a aussi connu Beckett, qu’il a voulu rencontrer après la publication de Molloy, 
livre que dans son article il salue et qui le frappe tout d’abord puisque, de manière 
très proche de son Expérience intérieure, il conte ce que Bataille appelle « la réalité 
à l’état pur », c’est-à-dire « cette réalité fondamentale qui se propose sans cesse à 
nous mais dont sans cesse une épouvante nous écarte et que nous refusons de voir 
et où nous devons sans cesse nous efforcer de ne pas sombrer, qui n’est connue de 
nous que sous la forme insaisissable de l’angoisse ». (Georges Bataille, « Le silence de 
Molloy », art. cit., p. 85.) Sans compter qu’en revanche, Georges Bataille était parmi 
les auteurs étrangers que Pasolini a indubitablement lu et avec intérêt, comme l’ont 
récemment souligné Graziella Chiarcossi et Franco Zabaglia (Cf. Graziella Chiarcossi 
et Franco Zabagli (éds), La biblioteca di Pier Paolo Pasolini, Firenze, Olschki, « Studi / 
Gabinetto scientifico letterario G. P. Vieusseux », 2017, p. 149).
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lorsque celle-ci se donne comme une expérience « critique » dans plusieurs 
des significations que cet adjectif porte en soi : avec ce mot, on indique en 
effet ce qui est « marqué par une crise », ce « qui comporte un danger, des 
risques » ainsi qu’un processus de remise en question du « bien-fondé des 
valeurs absolues, des règles, des conventions » (TLF), opération qui pourtant, 
comme le souligne Bataille lui-même, « n’est pas exactement nier53 ».

Dans le but de problématiser la relation de ces écrivains à la religion 
chrétienne et à la figure qui en est le fondement, ce travail se propose dans 
un premier temps d’explorer, sous l’égide des écrits de Bataille sur le sujet, 
comment se structurent dans leurs œuvres respectives ces expériences bou-
leversantes. L’objectif étant celui de mesurer en quoi ces vécus déchirants 
impliquent — sur la base de l’expérience d’un « objet » fuyant toute « abs-
traction » et ouvrant chez le sujet une vision du monde autre, où « rien n’est 
séparé » et où tout plonge dans une « fusion indéfinie54 » — un rejet plus 
ou moins virulent du Dieu chrétien, mais aussi l’émergence d’un imaginaire 
renvoyant au Christ au moment de sa Passion. L’image du Christ crucifié 
parvient ainsi à figurer tant le sujet lui-même que cet objet insaisissable que 
(dans un article portant sur L’Homme et le sacré de Roger Caillois) Bataille 
appelle le « sacré », un sacré qui, souligne-t-il, n’est pas « conforme à la 
raison55 » et échappe au cadre donné des « religions “révélées”56 ». Mais ces 
expériences, comment peuvent-elles être, d’une part, violemment critiques 
par rapport au christianisme et, de l’autre, profondément christiques ? Défi-
nissent-elles, comme le suggère Jean-François Louette à propos de Bataille, 
un « nouveau sacré57 », c’est-à-dire un sacré qui, en se distinguant de ce-
lui chrétien, ouvre la possibilité d’une « résacralisation non chrétienne du 
monde58 » ? Et si c’est le cas, comment ce « nouveau sacré » peut-il être à 
la fois christique et anti-chrétien ? Ce sont ces pistes que la première et la 
deuxième partie du travail se proposent d’explorer en se focalisant, l’une, 
sur la nature de ces expériences, telles qu’interrogées dans les œuvres de 
ces écrivains et dans leur rapport à la religion chrétienne, et l’autre, sur 
l’émergence dans ce cadre d’un imaginaire renvoyant à la figure du Christ. 

53.	 Georges Bataille, « Annexe 5. Discussion sur le péché », dans Œuvres complètes, 
t. VI : La Somme athéologique, vol. II, op. cit., p. 352.

54.	 Georges Bataille, « La guerre et la philosophie du sacré », dans Œuvres complètes, 
t. XII : Articles II. 1950‑1961, op. cit., p. 48.

55.	 Ibid., p. 52.
56.	 Ibid., p. 49.
57.	 Jean-François Louette, « Georges Bataille : un nouveau sacré », Revue des Deux 

Mondes, mai 2008, p. 80‑86.
58.	 Ibid., p. 82.
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Le but étant celui de mettre en avant la présence du « thème » intertextuel 
de la Passion, où par « thème » l’on entend avec Greimas et Courtès un 
« parcours » qui, sur la base d’éléments disséminés dans un discours ou dans 
un récit, contribue à la « figurativisation59 » des sujets et des objets d’une 
structure narrative (verbale ou visuelle), à savoir à leur « iconisation » et 
donc à la production d’une « illusion référentielle60 » transformant ces élé-
ments à la fois en « images du monde » et, dans ce cas, en images évoquant 
celles de la Passion et du Christ crucifié. 

Par ce processus, la Passion du Christ et l’image du Christ crucifié 
parviennent, plus ou moins explicitement, à figurer non seulement ces ex-
périences déchirantes, mais aussi les objets qui les provoquent et les sujets 
qui, entre angoisse et désir, les vivent jusqu’au bout, jusqu’à se (con)fondre 
avec cet élément insaisissable qui les déclenche et à se laisser complète-
ment transformer par ce dernier. Toutefois, ceci advient dans le cadre 
d’expériences qui impliquent celle brutale de la perte ou de l’absence de 
Dieu, et notamment du Dieu chrétien, et au sein d’œuvres qui comportent 
d’importantes prises de distance de la religion chrétienne. Qu’est-ce que 
cela implique par rapport à l’image du Christ qui est au cœur de cette 
opération de figuration de ces expériences elles-mêmes ? La troisième 
partie de ce volume est consacrée à cette question et se propose d’abord 
d’étudier les trois principaux « motifs » (le motif de l’Incarnation, le motif 
de la Crucifixion et le motif de la Résurrection) qui composent chez ces 
écrivains le thème la Passion. Ce dernier émerge de manière recourrante 
dans leurs textes (fictionnels et non fictionnels), mais aussi dans leurs 
œuvres visuelles et de manière oblique et, en tant que telle, conforme à la 
transversalité et à l’intertextualité de leur critique du christianisme. 

Comme le souligne Boris Tomachevsky, même si le thème est à consi-
dérer comme une unité permettant de (dé)composer une œuvre, il est lui-
même (dé)composable, car formé lui aussi par des unités figuratives plus 
petites, à savoir les « motifs ». Ces derniers peuvent donc « être transmis 
d’un schéma narratif à un autre61 » et, selon leur nature, peuvent déterminer 
la structure narrative et signifiante d’une œuvre. Mais ce sont précisément 

59.	 Algridas Julien Greimas, Joseph Courtés, « Thématisations » et « Thème », dans 
Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage [1979], Paris, Hachette 
supérieur, « Hachette université. Linguistique », 1993, p. 394‑395.

60.	 Algridas Julien Greimas, Joseph Courtés, « Figurativisation », dans ibid., p. 148.
61.	 Boris Tomachevsky, « Thématique » dans Théorie de la littérature, textes des For-

malistes russes réunis, présentés et traduits par Tzvetan Todorov, Paris, Seuil, « Tel 
Quel », 1965, p. 269.


