
Le ciel, ombré de nuages, illumine la charrette 
griffée de ronces et de ciguës. Antoine atteint 

bientôt la tour. Il regarde, décontenancé, l’étroite 
porte entrouverte : la place est déserte depuis que 
le comte de Cruzini a quitté le lieu pour sa demeure 
ajaccienne.

Enhardi, il se rapproche et fait mine de pénétrer. 
Il se ravise, ressort à l’air libre puis fixe intensément 
l’édifice, couvert de tuiles avec des mâchicoulis en 
surplomb de la porte. Aveuglé par la courbe du so-
leil, il regagne l’intérieur. Il marche longuement sur 
le plancher, clignote des yeux tant l’obscurité y est 
répandue, excepté un faible éclat qui sourd d’une 
lucarne.

Petit, le maître de son père le hissait jusqu’au 
dernier niveau de cette construction graniteuse, ma-



14    Sous le signe de l’asphodèle

jestueuse, unique rivale de la tour Gravone, vieille 
de deux cent cinquante ans. 

Il plisse les yeux pour admirer alentours et loin-
tains.

Le souvenir l’étreint  ; il se revoit gravissant 
l’escalier de pierre. 

Soudain, il pousse un cri : devant lui, affalé de 
tout son long, sur trois marches, gît le corps inanimé 
de Piero de Cruzini, le maître du domaine.

Il se baisse : la main droite a été clouée à une 
corde fixée au mur. L’effroi s’empare du berger. 
Quelques instants ont passé  ; au loin, une buse 
piaule.

Il dépasse les premières habitations ocres du 
village, trois ou quatre bâtisses ; il rejoint un chemin 
tortueux ; il aperçoit un toit de lauze de Lavagna 
qui jure avec le tavaillon des autres maisons. La de-
meure se pare d’un orangé rayonnant.

Antoine frappe un grand coup au lourd portail ; 
un nain, au visage rougeaud, lui ouvre.

— Le maître est mort ! Le maître est mort ! 
hurle-t-il.

Le petit homme le dévisage longuement, avant 
de le guider vers un salon orné de coffres en palis-
sandre, de miroirs ceints de volutes dorées, de chan-
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deliers si grands qu’Antoine n’en a jamais admiré 
pareils, pas même à l’office de l’église du couvent.

Il est invité à s’asseoir sur une chaise sculptée à 
l’assise qu’il juge fort dure.

Une minute passe et voici Madame Pompelia de 
Cruzini, l’hôtesse des lieux. Elle s’immobilise devant 
lui, le regarde de son iris en amande. Hautaine, elle 
le jauge. Elle dégage un parfum de verveine. Elle 
le questionne, sans émotion, le remercie, le gratifie 
d’une pièce d’or.

Antoine prend congé des Cruzini. 

Dans le comté, la nouvelle se répand : Andrea sera 
l’héritier des terres.

On dit qu’il gère la riche exploitation familiale 
de bois. 

Le trésor ancestral remonte au décret du 1er sep-
tembre 1660 des Sérénissimes Collèges qui a autorisé 
le tracé de la route de Sagone à la forêt d’Aitone. Là-
bas, le bois y est coupé, transporté jusqu’à Sagone 
avant d’être acheminé à Gênes. Piero de Cruzini 
a consolidé sa fortune au gré des déforestations 
insulaires et grâce aux aubaines de l’envahisseur. 
Ce père s’était enorgueilli d’avoir contribué, en 1684, 
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à la reconstruction du Palais Saint-Georges à Gênes, 
détruit par des bombardements français. 

Les Cruzini, animés de l’intime conviction 
d’agir pour le bien des leurs, avaient importé une 
douceur, un savoir-vivre dantesque, inconnus dans 
ces montagnes parfumées.

Magnifier la grandeur familiale a toujours ob-
sédé Andrea. 

Les funérailles achevées, il quitte les rives corses 
en direction de Gênes où il rencontre un commis-
saire général : promesse d’un nouveau négoce.



Depuis 1561, le Sénat de Gênes préside aux desti-
nées de l’île et le développement du commerce 

en a été l’enjeu. Ayant peu de considération envers 
l’Office de Saint-Georges, Andrea, en digne succes-
seur, entend diversifier ses revenus.

Il dispose d’une communauté importante de 
travailleurs agricoles. Lassé de détruire le paysage 
boisé de la Cinarca, il achète d’immenses lopins de 
terre sur le littoral avec la ferme intention d’y culti-
ver du blé.

Voix pondérée du père :
— Mon fils ne transforme pas la Corse en se-

conde Sicile ; Gênes avale le sang de notre terre, 
puis l’arbre, nos champs enfin. N’oublie pas le fléau 
de la balance ; ne te laisse pas surprendre par les illu-
soires apparences ; mon choix s’est toujours porté à 
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la sauvegarde de mes gens contre la misère — jamais 
à les faire asservir.

Ces mots le martèlent à l’aube de ses quarante 
ans.

Un désir irrépressible de dompter la Cinarca 
le tenaille.

Il se décide à lever une armée de travailleurs 
vigoureux, d’aucuns natifs de Gênes. Il se désole 
du peu d’allant d’une partie de la jeunesse corse. 
Aux dires de certains amis, les bergers sont rétifs à 
l’ouvrage.

Son ardeur a transformé, en courbes on-
doyantes, les blés en moyenne montagne. Elle a 
impressionné les comtes de Lemone et de Gravone 
et tout le voisinage.

Andrea, soucieux du prestige de sa maison au-
près du Sénat de Gênes et de ses pairs, potentats 
méridionaux, ne cesse de mettre son art diploma-
tique au service de son œuvre.

Dans cette disposition d’esprit, un jour de mars 
1701, il invite les comtes de Lemone et de Gravone.

Les préparatifs sont fastueux, la réception gran-
diose.

Le lin le plus fin, les carafes d’or, les faïences 
françaises, les miroirs vénitiens éblouissent.



Jusqu’à la fin du jour, le vin n’a cessé de couler 
dans leurs gorges. À la fin de la soirée, ce n’est 

que civilités et courtoisie.
Puis les saisons passent. Et c’est surtout, entre 

montagne et plage, d’immenses raies d’or : les sillons 
susdits.

Se forge une entente entre puissants. Les navires 
génois se pressent sur les ports. Des cargaisons aux 
quais. En deux ans, les seigneuries locales ont mul-
tiplié leurs gains. Relative atonie des autochtones 
inertes devant le déferlement de la main-d’œuvre 
italienne.

Andrea souhaite égayer le village. Des char-
rettes, regorgeant de victuailles, encombrent les 
routes sur lesquelles les travailleurs des champs se 
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répandent. Les chapelles sont ouvertes. L’évêché est 
convié à la célébration de la victoire.

Pourtant, tout cela n’estompe pas la misère ; elle 
est palpable. Des fantômes tranchent sur l’opulence 
d’Andrea. Il croise Antoine, le berger de la tour. Il 
en ignorait l’existence. Sa mère n’a pas daigné le lui 
présenter.

Antoine :
— Monseigneur Andrea, j’ai rencontré Ma-

dame votre mère à qui j’ai annoncé la fin tragique 
de Monsieur votre père.

Andrea le toise. Il rétorque :
— Que veux-tu donc mon brave ? Quelques 

écus ?
Antoine, frissonnant :
— Non, Monseigneur, j’ai eu tant de peine à 

voir la vie enlevée à mon Maître !
— Bien, le temps est passé, reprends ton ou-

vrage ; je suis ton Maître et te protégerai de la pau-
vreté.

Andrea tourne les talons ; le berger est désar-
çonné : le visage est triste.

La journée se poursuit en gourmandises, dis-
tribuées au tout-venant. Les comtes de Gravone 
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et de Lemone se délectent de ces réjouissances. Ils 
savourent les plaisirs de l’amphitryon.

Le lendemain, en ultime signe d’amitié, Andrea 
convie les comtes dans le grand salon. Il fait précé-
der une collation d’un office religieux célébré par 
le cardinal Racapato, venu de Rome.

L’heure du départ a sonné.

Le comte de Gravone se présente le premier.
Le comte de Lemone, lui, se fait prier. Andrea 

attend quelques soixante minutes mais le noble ne 
réapparaît pas. Inquiet, il dépêche un domestique 
dans sa chambre. 

Des heures après, le comte de Lemone ne se 
manifeste toujours pas.

Le surlendemain, une diligence, à tombeau ou-
vert, dévale le sentier et s’immobilise près du parvis 
de la maison.

Deux valets, en tenue sobre, se précipitent hors 
des portières et s’engouffrent dans le vestibule.

— Monsieur Andrea, le comte a été retrouvé 
mort dans un champ de blé.

À cette annonce, la stupeur ravage le regard 
d’Andrea ; il s’effondre sur une chaise.
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Les deux valets se perdent en logorrhées. Ils 
finissent par relater péniblement les circonstances 
de la découverte du corps. Le comte, affirment-ils, 
aimait à flâner au milieu des blés naissants, loin de 
ses forges.

Il est vrai, M. de Lemone, comme nombre de 
notables insulaires, s’était investi dans le commerce 
du fer. La proximité de l’île d’Elbe, aux mines opu-
lentes, les plus prisées de la Méditerranée, avait été 
une aubaine. On susurrait que les forges de Lemone 
rivalisaient avec celles de Venzolasca.

Fin financier, il s’était entouré d’une équipe 
d’ouvriers originaires, pour la plupart, de Ligurie 
ou de Toscane et il s’était enrichi de cinq forges et 
de vingt châtaigneraies. Elles lui garantissaient de 
solides revenus. Le minerai était vendu à des mar-
chands côtiers ajacciens et bastiais qui commer-
çaient avec Gênes.

Le comté de Lemone courait sur des milliers 
d’hectares ; en son centre un palais haut de trois 
étages.

Andrea s’est précipité au domaine du défunt. Une 
chapelle ardente a été érigée. Il se penche sur le 
visage marbré. Quelle tristesse ! 


