Paris

Bruit de foule, roulements de tambour.
Saint-Just est conduit a ['échafaud.

SAINT-JUST

UNE VOIX
DANS I.A FOULE

SAINT-JUST

(Hors).

Les cahots des pavés

Résonnent dans ma téte

Tous ces gens

Nous regardent

IIs n’entendent que le tambour

Mon cceur saute jusque dans ma gorge
Des frissons courent le long de leurs fibres
Ma lyre est trop pincée

Je m’évanouirais

S’il n’y avait pas ma volonté

Alors Saint-Just ! Dis-nous quelque
chose !

Rires.

(Hors).

Danton est passé par la

Hébert aussi

J apercois Robespierre sur sa civiere
Les mémes visages viennent nous contem-
pler

Qu’est-ce que j’ai fait ?



12 REVOLUTIONS FRANCAISES

UNE VOIX
DANS LA FOULE

VOIX EN CHEUR
SAINT-JUST

VOIX DE FEMME
LE COCHER

SAINT-JUST

Travaillé pour le peuple ?
Paradé comme un bateleur ?
J étais leur chef Je n’ai jamais joué

A mort crapule !
A mort !

(Hors).

Couleurs

Le soleil sur toutes les facades

La Vie

IIs rient

Sije ris c’est un sanglot qu’ils entendront
11 faudra que je m’en excuse

Que je trouve une repartie

Et si elle est mauvaise

II faut qu’on dise : « Silencieux comme
Saint-Just au moment de mourir »

C’est vrai qu’il est beau !

(A Saint-Just)

Tu entends ? Tu fais des conquétes.

J’ai mal a la téte. Je voudrais marcher.

Hors.

Ciel

Soleil

Toits des maisons

Leurs vétements sont des taches
La Vie est couleur

Je ne I'avais jamais remarqué

A ce point

Il est temps
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SAINT-JUST

UNE VOIX
DANS LA FOULE

SAINT-JUST

LE COCHER

SAINT-JUST

LE COCHER
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Antoine !

(hors).

Qui m’appelle ?
Elle ?

Personne

Aucune importance

Que vont-ils faire de la Révolution ?

Je suis plus calme maintenant

J ai tout sacrifié

A I'age de me marier

IIs amenent leurs enfants au spectacle
IIs me montrent du doigt

« Tu auras vu passer Saint-Just » « Tu
auras vu mourir Saint-Just »

Ah

Danton parlait lui ! Pourquoi ils ne disent
rien ?

(hors).

J’ai di avoir une faiblesse
IIs peuvent crier

Hurler jusqu’a s’enrouer
Je n’entends plus rien
Vos cris sont périssables
Mon silence est immortel
Immortel

(a Saint-Just).
On arrive.

(hors).

Je ne vois rien

C’est pour bientot le grand voyage !
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SAINT-JUST

LE COCHER

SAINT-JUST

LE COCHER

SAINT-JUST

LE COCHER

SAINT-JUST

(hors).
Tu le feras aussi
Tu ne sais pas dans quelles circonstances

Ce ne sera pas long. A peine le temps de
t’en apercevoir.

(hors).

Conduite par la main de ’homme
Laissée a elle-méme

La mort est aussi ignoble

Un fameux couperet.

11 trancherait une feuille de journal dans
le sens de I’épaisseur. Tu as le cou plus
fin que Danton. Tu ne sentiras rien.

(hors).

Un éclair suffit pour la conscience
Lumiére

J ai envie de chanter

Est-ce que je pourrais ?

Rien de plus facile

Ridicule

Splendeur et cruauté

La Vie

Je ne ressens plus rien

(a Saint-Just)
Faut attendre ton tour !

(hors).

La mort comme spectacle

Nous aurions dii abolir cette pratique
Nous avons été trop timides

Nous n’avons fait tomber qu’une toute
petite pluie



LE COCHER

SAINT-JUST ET L'INVISIBLE 15

Les jardins de la France sont a peine
mouillés

Qu’est-ce qu’ils regardent ?

Maximilien

Dans quel état

Je I'aimais je crois

Adieu
Clameurs.

Et voila ! A nous mon petit gars !

Un coup de gndle ?... Comme tu voudras.
Descends de la ! On est pressés.

Il'y en a d’autres apres toi.

Saint-Just monte les marches de la guillotine.

SAINT-JUST

Foutre ! Déja en haut !

On étend Saint-Just sur la bascule.

(hors).

Humiliant

Position humi
L’orgueil du roi

Le sang de Robespierre

Indifférence
Je ne fais plus partie des hommes
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LE CURE

Blérancourt

II n’y a pas longtemps que je suis dans ce
bourg Blérancourt. Blé. Blaireau. Blé en
court. Blaireaucourt.

Je traque ce nom pour en trouver les ori-
gines.

Maisons basses aux confins de la Cham-
pagne et de la Picardie.

Nuées d’automne. Chaleur épaisse en été.
L’église est froide. Tres froide.

Mes ouailles ? Comme partout.

Les bourgeois vivent a I'aise. Les chate-
lains sont prospéres.

Les paysans paient la dime sans rechigner
ou en rechignant.

Moi on me respecte de loin signe des
temps !

Je deviens presque un étranger.
Heureusement que j’ai mon école ! Et un
trés bon éleve !

I hante un peu trop les ruelles.

Je Papercois entre les grilles ou quand je
monte |'escalier du grenier...

Un gofit curieux pour le vagabondage !
Mais il apprend bien le grec et le latin.
I1 a lu tout Eschyle. Toute /’Odyssée. Et
Séneque. Et Tacite.

J aime bien m’entretenir avec lui. Un gar-
con plein d’avenir.
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Que Dieu me pardonne ! C’est un peu
comme s’il était mon fils.

On me reproche le caractére renfermé
d’Antoine. Mais moi sa mére je dois sou-
vent le faire taire.

11 chante a tue-téte.

II parle aux murs aux arbres aux bétes.
A moi plus rarement. Il me donne son
affection par a-coups.

Un enfant qui me surprend toujours !
Ses lectures ne sont pas celles que lui re-
commande notre curé.

Je le connais. Ce n’est pas lui qui a pu
donner a lire a mon fils L’art d’aimer !
Ou cet affreux... Satiricon que j’ai décou-
vert en faisant son lit.

I1 écrit des vers en cachette.

Ceux qu'il jette sous sa table ne sont pas
convenables du tout !

Le lui reprocher ?

Je suis seule en face de lui.

Et je n’ai pas les mots qu’il faut pour le
contredire.

Mes volontés éclatent plus que les siennes
mais elles sont moins suivies d’effet.

Saint-Just et Thérése loin l'un de lautre.

SAINT-JUST

THERESE

(hors).
Cette place m’attire
Cette jeune fille

(hors).
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SAINT-JUST

THERESE

SAINT-JUST

THERESE

SAINT-JUST

THERESE

SAINT-JUST

THERESE

SAINT-JUST

THERESE

J’ai apercu un jeune homme 'autre jour
I1 a une curieuse démarche

Un peu raide

Un peu trop droite

Ce n’est pas lattitude d’'un homme qui
se penche trop sur les femmes

(hors).
Je I’ai vue arriver de loin
Mon cceur a battu trés vite

(hors).

Il avait I’air indifférent

(hors).
Je crois que j’ai pressé le pas
(hors).

Il m’a regardée fixement

(hors).

J ai baissé les yeux

(hors).

On ne regarde pas une jeune fille comme
ca

(hors).

Je n’aurais pas pu lui dire un mot

(hors).

C’est stirement un insolent

(hors).

Elle a dt me trouver ridicule

(hors).

La prochaine fois que je le rencontrerai
Mais j’espere bien que je ne le rencontre-
rai plus jamais



SAINT-JUST

THERESE

SAINT-JUST

THERESE

SAINT-JUST

THERESE

SAINT-JUST

THERESE

SAINT-JUST

THERESE

SAINT-JUST

THERESE

SAINT-JUST

THERESE

SAINT-JUST

THERESE
SAINT-JUST
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(hors).
Il faudra que je lui parle

(hors).

Ou alors pas dans la rue

(hors).

Je la chercherai tous les jours

(hors).

Je traverserai ostensiblement la chaussée

(hors).

La voici

(hors).

Je vais

(hors).
Enfin

(hors).

Tourner la téte
(a Thérese).

Mademoiselle !... Mademoiselle !

(hors).
Cette voix
I n’est peut-étre pas aussi

Je vous ai déja rencontrée.

Quand ¢a ?

Je ne sais plus. Je I'ai révé.

(hors). Mais non

(hors). Si je pouvais calmer mon cceur
Que me voulez-vous ?

Je ne sais pas. Permettez-moi de marcher
pres de vous !
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THERESE Nous n’allons pas dans le méme sens.
SAINT-JUST Je n’allais nulle part. Je vous cherchais.
THERESE (hors).
Son regard d’alors
SAINT-JUST (hors).
Comme elle me dévisage
THERESE Vous vous moquez de moi.
SAINT-JUST Je vous ai trouvée.
THERESE Je rentre a la maison. Ne me suivez pas !

Ne me compromettez pas !
SAINT-JUST Dites-moi votre nom !
THERESE Thérese.

Des commeéres. Au loin la mére.

LES COMMERES Oh ! Vous ne savez donc pas ?
La petite Thérese la fille du notaire ren-
contre le jeune Saint-Just pres de la cha-
pelle.
Doux Jésus ! Sainte Thérése ! Fermez les
yeux !
Un vaurien !
Un bon a rien !
La petite Nitouche et ses airs prudes !
Le petit Jocrisse ! Toujours plongé dans
la lecture | Mais ou en sont-ils ?
Au seuil de ’Enfer ! S’ils n’y sont pas
déja tombés.

LA MERE Qu’est-ce qu’elles ne vont pas inventer !

Saint-Just et Thérése étendus 'unpres de ['autre.



