
Préambule

Lettre imaginaire à mon parrain…

 À Erstein, une vieille femme au regard d’une infinie tris-
tesse me tend deux œufs. J’en donne un à mon voisin 

qui se jette dessus. Est-ce le bienfait de l’œuf ou le geste de 
cette Alsacienne, je me sens tout ragaillardi. J’admire cette 
plaine d’Alsace si grassement fertile avec ses cultures de tabac, 
de houblon, ses vignes et ses blés mûrissants. »

Mon cher parrain, la lecture des mots relatant ce souvenir de ta 
marche vers l’inconnu m’a conduit à la carte Michelin des deux 
départements d’Alsace. Y ayant repéré Erstein et les autres lieux 
que tu avais traversés, le col de Mandray, Ribeauvillé, Sélestat, je 
n’ai pas été loin de penser qu’elle avait été spécialement conçue 
pour suivre ton périple…

Tu m’as, en effet, légué le classeur de tes Mémoires de 
guerre contenant, en plus du récit de tes mésaventures, diverses 
photos et reproductions de documents dont celle de l’empreinte 
de la clé du cadenas destinée à façonner, aux sens propre et 

«
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figuré, celle de ta deuxième évasion et davantage encore. Da-
vantage car, peu après le témoignage de ta reconnaissance envers 
la vielle femme d’Erstein, une page cartonnée plus lourde que 
les précédentes se présente au lecteur : à son dos, est collée une 
plaque de fer blanc de six centimètres sur quatre. Les lettres KR. 
GEF, puis la mention STALAG V A, enfin, sur la troisième ligne, 
le Nr. 28187, y sont estampillées deux fois, en sens inverses. La 
vue de l’objet portant le poids du souvenir de ta captivité a fait 
resurgir en moi le début de Die Grenadiere, le poème du très 
francophile Heinrich Heine appris en classe de quatrième :

Nach Frankreich zogen zwei Grenadier’,
Die waren in Russlang gefangen.
Vers la France allaient deux grenadiers
Qui avaient été faits prisonniers en Russie.

KR. GEF, ai-je saisi, est évidemment la forme condensée de 
Kriegsgefangenenlager, soit camp de prisonniers de guerre. 
Ayant tapé sur mon clavier d’ordinateur « Stalag V A » dans le 
cadre Google, j’ai appris que tu t’étais retrouvé au sud de l’Alle-
magne près de la ville de Ludwigsburg, proche d’un autre camp, 
le Stalag V B, en Forêt-Noire, non loin de Villingen.

Dès lors, j’ai réalisé que ma connaissance du conflit cesse-
rait d’être réduite aux seules atrocités ayant eu une résonnance 
mondiale. La suite du récit, dévorée avec une égale ferveur, 
me ferait approcher intimement la grandeur et le calvaire d’un 
homme que j’avais cru bien connaître, mais dont je n’avais pas 
pris la mesure des frustrations et des humiliations supportées, 
de l’intransigeance morale devant des S.S. fous furieux, ni d’un 
esprit de camaraderie sans limites. L’émoi reçu de cette lecture 



De la mobilisation à la Résistance    9

s’est traduit par un indicible besoin de partage d’où la décision 
de retranscrire ton Journal.

Depuis longtemps, je savais qu’à l’exemple de tant d’autres notre 
famille n’avait pas donné au pays nombre de vrais Résistants, 
aux antipodes de ceux qui avaient attendu l’arrivée des Alliés 
dans leur village pour récupérer en vitesse une arme, se parer 
d’un brassard FFI et poser crânement devant un appareil photo-
graphique. Toi-même, au contraire, lorsque tu évoquais tes an-
nées de guerre, du parcours cahoteux vers la frontière allemande 
à la tête d’une colonne de véhicules militaires au Réseau La 
Tour d’Auvergne, tu ne te voyais pas en héros, mais en simple 
patriote étant allé au terme de son engagement. Entretemps, tu 
avais traversé une longue captivité ponctuée de trois évasions. 
Découvrant ce parcours, j’ai imaginé que, pour les proches de ta 
génération, reconnaître en toi le seul combattant authentique de 
la lignée, aurait pu contrarier l’équilibre familial. Ce pourquoi, 
ai-je subodoré, tes faits d’armes ont été passés sous silence devant 
les adolescents que nous étions, mon frère, mes sœurs et moi-
même, à des âges pourtant assoiffés de vérité.

Pour clore le récit de ton odyssée, tu t’adresses sobrement à ta 
femme Mariuccia. Plus encore que d’autres, tes derniers mots 
laissent deviner au lecteur que ton admirable résistance à la 
privation de liberté, à la faim, au froid, à la peur, aux coups et 
aux brimades résulte d’abord du fait que tu adorais ton épouse et 
que tu te savais aimé d’elle. Tu ne te doutais pas alors que, plus 
tard, elle prendrait d’immenses risques à tes côtés, notamment 
lorsque, vulnérabilisés à l’extrême par l’ordre de mission du co-
mité de la Résistance que tu avais sur toi, vous franchiriez mine 
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de rien les défenses allemandes afin de joindre les Américains 
et de les dissuader de bombarder Tours.

Le classeur refermé, je me suis donc senti tenu de faire connaître 
tes Mémoires. Au début de la transcription, je me suis surpris à 
méditer sur la mystérieuse expression de temps libre, des heures 
que je mettais en priorité au service de l’honneur d’un homme 
ayant entamé à trente-cinq ans la funeste expérience de la cap-
tivité.

Mais revenons à ton épouse : avoir repéré l’hommage décisif que 
tu lui as rendu m’a fait revivre un épisode fort significatif ; de 
quoi entretenir à son égard une estime empreinte d’une grande 
tendresse. Au début des années quatre-vingt, en effet, un jour 
où tu étais hospitalisé, je me suis enquis de ta santé auprès de 
Mariuccia par téléphone ; n’ayant entendu que des murmures 
submergés par les sanglots, je lui ai annoncé ma visite dans la 
demi-heure. Nous nous sommes parlé et, comme elle m’a avoué 
sa perte d’appétit, j’ai avancé l’idée que la meilleure façon de 
te réconforter était de se présenter à toi sous son meilleur jour, 
ce qui impliquait d’avoir repris des forces. Pour cela, elle devait 
accepter de dîner au restaurant avec moi le lendemain. Me laisser 
inviter par un jeune homme (sic), a-t-elle objecté, alors que mon 
mari est dans la peine, tu n’y penses pas ! En tant que catholique 
italienne, a-t-elle insisté, j’aurais le sentiment de commettre une 
faute grave ! À Nevers, pendant l’Occupation, a-t-elle ajouté, 
j’ai été offusquée par la conduite de femmes de prisonniers qui, 
toute honte bue, se donnaient à d’autres hommes, parfois-même 
des soldats allemands ; pour ma part, durant la captivité de ton 
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parrain, il m’était impossible de songer à autre chose qu’à ses 
tourments.

J’ai relevé devant elle que le jeune homme avait franchi le 
cap de la quarantaine, qu’il assumerait volontiers la responsabi-
lité de la transgression et, d’autres arguments m’étant venus aux 
lèvres, nous sommes convenus de prendre un bon repas ; c’était, 
je m’en souviens très bien, dans le quartier de Notre-Dame-des-
Champs. Conclure les agapes par un morceau de tarte aux fraises 
a nécessité de ferrailler quelque temps avec mon invitée ; mais, 
en définitive, il me semble que, durant la soirée, elle a englouti 
l’équivalent de ce que, les jours précédents, elle avait grignoté 
en une semaine.

Mon cher parrain, que de réminiscences ! Après ce sombre matin 
où tu m’eus déclaré à l’hôpital Laennec : « Vois-tu, ce cercueil 
se referme sur quarante-neuf ans de bonheur », nous avions 
pris l’habitude de déjeuner assez régulièrement le samedi à La 
Source. La brasserie, située en face de la station de métro La 
Tour-Maubourg, est proche du 4 de la rue Chevert, le domicile de 
ta tante Andrée Doumaux où, un jour d’automne 43, Mariuccia 
avait vécu une des plus bouleversantes émotions de sa guerre, 
voire de son existence ; c’était juste après ton évasion heureuse. 
En te parlant, je réalise qu’aujourd’hui j’ai dépassé l’âge que 
tu avais à cette époque et je me reproche d’avoir tant tardé à 
ressusciter tes écrits.

Au cours de ces déjeuners, des épanchements de ta part 
m’ont frappé par leur humilité ; je les ai mémorisés parce que 
faire part de tes fragilités à un proche né trente-cinq ans après 
toi était le signe d’une belle entente entre nous. S’il m’est par-
fois arrivé d’être fort en gueule, m’as-tu confié, c’est parce que 
je craignais de ne pas être à la hauteur. Au sein de la famille, 
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as-tu poursuivi, beaucoup bénéficiaient d’une situation enviable 
tandis que Mariuccia et moi devions nous contenter d’un train 
de vie modeste. Ajoute à cela que nous avions toujours désiré 
des enfants et que nous étions le seul couple à ne pas avoir 
réalisé ce rêve ; tu comprendras que certains rapprochements 
étaient douloureux. Alors, je le sais, as-tu conclu, pour exister, 
il m’arrivait de parler trop fort !

Une autre fois, évoquant les années sombres, tu m’as ex-
pliqué que le courage ne consistait pas à méconnaître la peur, 
mais à la surmonter et, surtout, à la dissimuler devant l’ennemi 
afin de le priver de la délectation barbare qu’il aurait éprouvée 
devant une victime désemparée. À de multiples occasions, m’as-
tu dit, il t’avait fallu beaucoup prendre sur toi pour atteindre 
ce niveau de contrôle. Ensuite, tu m’as raconté que, durant les 
mois de Résistance à Tours, tu avais été amené à mettre en 
joue des voyous tant français qu’allemands ; j’entends ta voix 
m’affirmer : « Crois-moi, je n’étais pas fier lorsque j’ai tenu ces 
individus en respect avec un pistolet chargé ; ce n’est pas simple 
d’abattre un homme désarmé ! »

Pour terminer, mon cher parrain, j’ai décelé dans ton écriture 
une singularité : souvent, le mot femme y commence par une 
majuscule. Je me suis demandé comment le docteur Freud (qui a 
disparu l’année-même où débutait ton épopée) aurait interprété 
la bizarrerie et je crois avoir flairé une réponse plausible. Il y au-
rait vu, m’a-t-il semblé, une autre forme d’hommage, inconscient 
cette fois, qu’un homme amoureux de son épouse lui adressait 
en catimini. Si, au cœur de l’éternité, le fredonnement du Chant 
des Partisans parvenait à tes oreilles, Ami entends-tu les cris 
sourds du pays qu’on enchaîne, il se pourrait qu’il annonce ma 



De la mobilisation à la Résistance    13

visite chez Saint-Pierre, une opportunité bénie pour évoquer le 
sujet devant Mariuccia.

Avec toute mon affection pour vous deux.
Pierre Nougaret.

Paris, octobre 2019.





Présentation de Jacques Minot

Né le 30 octobre 1904 à Tours de parents bijoutiers établis 
avenue de Grammont, Jacques Minot a habité cette ville, 

au 21 rue Faidherbe, la majeure partie de sa vie.
Après être passé par l’École d’ingénieurs de Grenoble, il 

s’est marié avec Maria Berrino, violoniste d’origine turinoise, 
surnommée Mariuccia. Le couple sans enfants s’est investi dans 
l’éducation de leur neveu Christian Minot qui n’avait que dix 
ans lors de la mort accidentelle de son père dans une usine de 
Cannes.

Mobilisé en août 1939, il vit la drôle de guerre, est fait prisonnier, 
s’évade, est repris et condamné à quatre mois de compagnie 
disciplinaire ; par chance, il ne reste que six semaines dans ce 
camp où règne la barbarie des SS. Sa deuxième évasion échoue 
également. Après la réussite de sa troisième évasion, il rejoint 
sa ville de Tours puis s’intègre au Réseau FFI Tour d’Auvergne 
dirigé par le commandant Bourgouin, alias Balzac.

Après la guerre, la vie professionnelle de Jacques Minot a prin-
cipalement été marquée par une longue collaboration avec la 
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Maison Loiseau, puis par la création et la direction d’une société 
de tôlerie industrielle. Il s’est ensuite retiré dans la capitale.

Jacques Minot, décédé le 7 octobre 1982 à Rueil-Malmaison, a 
été inhumé à Tours.


