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Pourquoi dessiner aujourd’hui ? 
De la Renaissance au dix-huitième siècle, 

le plus souvent le dessin soutenait et préparait 
le travail du peintre. Les artistes croquaient 
sur le vif des paysages, des silhouettes et des 
visages qu’ils reportaient ensuite en atelier 
sur leurs toiles. Commençait alors la pose 
des couleurs. Plus tard, au dix-neuvième 
siècle, avec l’émergence du  journalisme de 
masse, les feuilles populaires ou bourgeoises 
se sont couvertes de dessins et de caricatures, 
reproduits par la gravure sur pierre ou sur 
métal, bientôt par la photogravure. Jusque-là 
limité au « livre illustré » scientifique ou litté-
raire, le domaine éditorial du dessin a atteint 

alors sa plus large extension. Il nous en reste 
une extraordinaire description des mœurs et 
des paysages urbains de la Restauration, du 
Second Empire et de la Belle Époque.

L’invention, puis le développement de 
la photographie et de ses applications ont  
tout bouleversé. Les preneurs de vues et les 
cinéastes du vingtième siècle ont mis au chô-
mage une foule de dessinateurs, graveurs, 
caricaturistes, qui n’ont d’abord gardé accès 
qu’à l’étroit marché de la bibliophilie ou du 
livre technique. Désormais, les photographes 
triomphaient dans l’édition artistique ou do-
cumentaire. Privés de leur base économique 
et de leurs fonctions traditionnelles, les des-
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sinateurs ont alors recherché d’autres dé-
bouchés. Certains se sont épanouis dans la 
bande dessinée. D’autres ont revendiqué le 
statut d’artistes à part entière. Pour ceux-ci, 
la pratique du dessin est devenue à la fois plus 
rare et plus ambitieuse que naguère.

Dans cette évolution, où situer les encres 
de cet album ? Mes dessins constituent une 
illustration des lieux et des choses que j’ai ai-
més. Comme mes écrits, ils visent à témoigner, 
à communiquer des reflets de ma vision du 
monde. Par leur rôle mémoriel, ils occupent 
une place proche de l’espace conquis depuis 
un siècle et demi par la photographie. Dès 
lors, le lecteur qui feuillette mon ouvrage 
peut se demander pourquoi je me sépare du 
preneur de vues automatique en usant d’une 
technique archaïque et chronophage, le des-

sin à la plume ou au lavis, dont les appareils 
« argentiques » ou « numériques » ont depuis 
longtemps relégué la production dans les mu-
sées ou dans les collections d’amateurs, quand 
ce n’est pas dans l’oubli. 

Je peux trouver une première réponse 
dans l’engagement personnel du dessinateur, 
qui lui a longtemps conféré un statut social 
particulier. Chaque dessin reproduit dans cet 
album a demandé, selon sa taille, deux ou trois 
séances de deux heures sur le terrain avant 
d’être achevé. C’est long, du moins par com-
paraison avec le temps nécessaire à une prise 
de vue. En outre, la compétence technique 
d’un dessinateur amateur ne s’improvise pas 
aussi facilement que celle d’un photographe 
néophyte, qui n’a qu’à lire attentivement la 
notice explicative de son appareil pour réussir 
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ses premiers essais (je ne parle pas des quali-
tés artistiques exprimées ou non par les uns 
ou par les autres). D’où un certain respect 
collectif pour le dessinateur, dont encore au-
jourd’hui ne bénéficie pas toujours, à qualité 
égale, le photographe.

De cette situation, le dessinateur tire 
un premier avantage : il peut laisser plus de 
lui-même sur sa feuille de papier qu’un pho-
tographe n’en met sur sa pellicule ou dans 
son appareil : plus d’effort, ai-je dit ; plus de 
signature aussi. 

Certes un grand photographe se recon-
nait à son style, à l’originalité de ses angles 
de vue et à la perfection technique de ses 
clichés. Dans son cas, une signature person-
nelle est légitime. Mais combien rares sont les 
photographes professionnels, et à plus forte 

raison les amateurs, dont la production ex-
prime la personnalité ! La plupart de leurs 
photos valent davantage par l’intérêt du sujet 
reproduit que par l’originalité de la prise de 
vue, quels que soient les savoir-faire. Tandis 
que, outre sa qualité technique et artistique, 
un dessin n’est jamais tout à fait pareil à un 
autre. Le plus souvent, la « patte » de l’auteur, 
son style, y sont bien plus profondément im-
primés que sur une prise de vue automatique.

 Recherchant avant tout l’échange avec 
mes semblables, j’attends donc de mes des-
sins qu’ils me révèlent mieux à autrui qu’un 
cliché issu d’un appareil photographique. 
Sur le papier, je tâche de transcrire ma vision 
personnelle, j’y reviens ; sur une photo, c’est 
plutôt une image imposée à mes sens que je 
fixe sur son support, même si, comme pour 
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un dessin, j’en ai choisi avec soin le sujet et le 
cadre. En dessinant, j’espère ainsi m’ouvrir au 
« lecteur » dont je sollicite l’intérêt. Le dessi-
nateur rejoint ici le prosateur : nombre de mes 
encres illustrent des lieux dépeints dans mes 
écrits autobiographiques. Avec des armes dif-
férentes, je poursuis le même combat contre 
l’oubli. 

Voici pour la motivation personnelle. 
Mais ce que l’on sait aujourd’hui de la recon-
naissance des formes par l’œil et le cerveau 
apporte peut-être une réponse plus générale 
à la question posée : pourquoi dessiner avec 
l’intention de rendre compte de la réalité, 
alors que les appareils de prise de vue font 
à moindre coût et à plus grande précision le 
même travail que la main plus ou moins hé-

sitante qui tient un crayon, un pinceau ou un 
porte-plume ? 

Aucune difficulté à connaître ou recon-
naître sur une photo un objet, un visage, un 
paysage. C’est le but même de la photographie 
de reproduire aussi fidèlement que possible, 
en noir ou en couleurs, la perception visuelle 
immédiate. Au contraire, le dessin, même vo-
lontairement figuratif comme le mien, reste 
toujours plus ou moins éloigné de cette per-
ception immédiate ; il exige du cerveau un 
travail d’identification, de compréhension. 
Les spécialistes parlent de paréidolie pour dé-
finir le processus de superposition par l’esprit 
d’une image perçue par la rétine et d’une autre 
retenue par la mémoire. Le terme désigne le 
plus souvent des illusions, comme les visages 
trouvés dans les nuages ou les feuillages ; mais 
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la reconnaissance par le cerveau de formes 
dessinées d’après nature relève du même pro-
cessus. Plus simplement, on peut écrire que 
le dessin suggère là où la photo décrit. Le 
premier exige de celui qui le contemple, par-
fois un effort, toujours un travail, avant qu’il 
puisse reconnaître une réalité dans l’image ; 
un travail certes minime dans le cas de mes 
dessins, mais cependant plus grand que celui 
demandé par une simple photo. Or la réussite 
de tout effort, de tout travail, est récompensée 
par un plaisir. Devant un dessin figuratif, le 
plaisir est éprouvé lorsqu’est compris ce que 
représente ce dessin. Il est d’autant plus vif 
que l’investissement mis à son élucidation a 
été plus grand. Selon les goûts et les curiosités 
sera donc préféré le cliché ou le dessin. 

De toute façon, la vision naturelle n’est 
pas la même que celle d’un appareil photo-
graphique, si perfectionné soit-il. Ni les per-
formances de la rétine et de sa composition 
cellulaire variant du centre aux bordures, ni 
le rôle du cerveau dans l’attention différente 
portée à l’objet regardé et à ses entours n’ont 
d’équivalents dans une machine. Mieux que 
la photo me semble-t-il, le dessin, fruit d’une 
perception contrôlée par l’esprit, reflète une 
vision humaine singulière. Il est un moyen 
plus efficace qu’un cliché pour exprimer les 
manières individuelles de percevoir le monde. 
Alors que le choix du sujet et la composition 
de l’image appartiennent autant au photo-
graphe qu’au dessinateur, l’exécution du des-
sin dépend de l’intention, de la sensibilité, de 
la main et de la technique de l’artiste, et révèle 
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une part de lui plus intime. Dès lors, on de-
vine sous quel regard empathique j’invite à 
interroger mes encres : le même que celui où 
me portent mes propres curiosités quand je 
visite l’exposition d’un plasticien ou quand 
j’ouvre un livre d’art reproduisant son œuvre. 

Enfin, last but not least, c’est sans doute 
devant le motif que le dessinateur éprouve 
son plus grand plaisir, lorsqu’il projette sa 
vision du monde sensible sur une feuille de 
papier. Alors, loin de tout public, il reçoit sa 
plus belle récompense. Assis sur son tabouret 
devant le spectacle de la nature ou de la ville, 

absorbé par sa tâche, attentif à rester fidèle 
à ce qu’il voit et prêt à tous les « repentirs » 
pour y parvenir, son regard se fatiguant à pas-
ser sans cesse du sujet à la feuille blanche, 
voici un homme débarrassé de tous ses soucis 
du moment, tendu vers son but, un homme 
en pleine tension et cependant parfaitement 
heureux, du moins si son dessin le satisfait une 
fois achevé. J’espère qu’un peu de ce bonheur 
passera dans ce recueil et se transmettra à ses 
« lecteurs. »

 G.B

Les dessins reproduits dans cet album ont été exécutés d’après nature entre 2002 et 2019. Leurs 
dimensions approximatives hors marges sont portées en cm aux pieds de leurs images réduites.
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