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I

Mexico : une salle du palais de Montezuma. 
 

Montezuma, Guatimozin et l’astrologue.

MONTEZUMA 	 Ainsi Il doit revenir ?

ASTROLOGUE 	 Les oracles n’ont jamais menti : la nature 
entière est pleine de signes.

	 Tout s’accorde pour prédire le retour à 
Mexico du Dieu Quetzalcoatl.

MONTEZUMA 	 Il sera bientôt ici ?

ASTROLOGUE 	 « Il entrera dans ton palais
	 Il entrera dans Son palais
	 Il sera partout le maître.»

MONTEZUMA 	 Quand viendra-t-Il ?

ASTROLOGUE 	 Personne ne peut le dire.
	 Mais jamais la nature n’a été aussi ba-

varde.
	 Alors que quelques signes auraient suffi 

elle abuse de présages de toutes sortes.

MONTEZUMA 	 Des présages ?

ASTROLOGUE 	 L’air. La mer. Le feu …
	 Tous les éléments sont dans la plus 

grande agitation.
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MONTEZUMA 	 Je sais.

ASTROLOGUE 	 Ton peuple est las de se prosterner 
chaque fois qu’un météore déchire le 
firmament.

	 Les eaux si calmes du lac de Mexico se 
soulèvent et roulent en vagues violentes 
vers le rivage.

	 La nuit devient le jour par la lumière 
qui jaillit de tous ces incendies qu’aucun 
homme n’a allumés.

GUATIMOZIN 	 Aucun homme ?

ASTROLOGUE 	 L’air est rempli de bruits insolites.
	 Des bouches cachées parlent une langue 

mystérieuse.
	 Des cris. Des soupirs. Quelques mots 

dont la réunion est une énigme…
	 Chacun de ces phénomènes est un pré-

sage clair et implacable.
	 Mais tous ensemble ils ne forment qu’une 

magique confusion.

MONTEZUMA 	 Et c’est cette confusion qui te fait croire 
au retour de Quetzalcoatl ?

ASTROLOGUE 	 Il est une prophétie aussi vieille que le 
Mexique qui veut que le retour du Dieu 
soit précédé d’un désordre insensé parmi 
les éléments.

	 «Lorsque le ciel s’animera
	 Lorsque la terre tremblera
	 Lorsque l’onde bouillonnera
	 Lorsque l’éther parlera
	 Alors fuyez
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	 Car le Dieu du Vent annoncera Sa venue
	 Et Il passera sur Mexico comme une tor-

nade»

GUATIMOZIN 	 La terre n’a pas tremblé.

ASTROLOGUE 	 Il est encore loin.

MONTEZUMA 	 Sous quel aspect doit-Il venir ?

ASTROLOGUE 	 L’aspect d’un homme qui serait l’envoyé 
d’un pays inconnu.

	 «Il aura un habit bariolé
	 Il portera une longue barbe
	 Et Ses yeux seront d’acier
	 Il montera un animal étrange
	 Lui et tous ceux qu’Il aura choisis pour 

L’accompagner»

MONTEZUMA 	 Il ne sera pas seul ?

ASTROLOGUE 	 Non. Mais ils ne seront pas nombreux…

MONTEZUMA	 Je ne ressens aucune angoisse.

ASTROLOGUE 	 Ton peuple lui a peur.

MONTEZUMA 	 Connaît-il la prédiction ?

ASTROLOGUE 	 Je ne l’ai annoncée à personne.
	 Mais aux désordres de la nature corres-

pondent chez tes sujets toutes sortes de 
troubles et de maladies.

	 Certains sont la proie du délire.
	 D’autres ont les rêves les plus étranges.

MONTEZUMA 	 Des rêves ?

ASTROLOGUE 	 J’ai prié ces gens de m’accompagner pour 
qu’ils te les racontent.

MONTEZUMA 	 Fais-les entrer !
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Les « rêveurs ».

	 Les Dieux à ce qu’il paraît vous ont en-
voyé des songes.

	 Racontez-les moi sans rien omettre ni 
ajouter sous peine d’offenser Ceux qui 
vous les ont inspirés …

VIEILLE	 À moi de parler la première !...
	 Tout le monde a reconnu mon rêve 

comme le plus beau de Mexico.

MONTEZUMA 	 Le plus beau ?

VIEILLE	 Le plus extraordinaire.

MONTEZUMA 	 Parle !

VIEILLE	 C’était la nuit. Il faisait très chaud. Pas le 
moindre souffle d’air.

	 Très loin vers la mer des lueurs d’éclair…
	 Je n’aime pas les orages. Ils me donnent 

toujours le pressentiment d’un malheur.
	 Ce soir-là la menace était en moi comme 

un serpent dans son nid.
	 Le serpent se réveilla pendant mon som-

meil et il me fit voir les choses les plus 
terribles…

	 Des boules de feu s’abattaient sur Mexico.
	 Une à une les maisons de la ville s’enflam-

maient et explosaient dans la nuit.
	 Les temples sacrés n’étaient pas épar-

gnés : l’un après l’autre ils disparaissaient 
dans un fracas de murs écroulés.

	 Lorsque tout fut en feu la pluie tomba en 
immenses cataractes…



L’Or du Mexique    17

	 La mer toute verte envahit à son tour les 
rues de Mexico.

	 Une vague énorme recouvrit les ruines.
	 Et de l’océan monta lentement dans un 

halo bleu une tête d’homme barbu coiffé 
d’un casque.

	 Il me regarda longtemps d’un étrange 
regard.

	 Puis il partit d’un terrible éclat de rire.
	 C’est ce rire qui m’éveilla.

ASTROLOGUE  	 Nous sommes perdus !
	 C’est Quetzalcoatl qui est apparu à cette 

vieille !

GUATIMOZIN 	 Si c’est Lui Il sera apparu à d’autres.
	 (aux autres « rêveurs »)
	 Lequel d’entre vous a rêvé de l’homme 

au casque ?...

VIEILLE	 Il ne s’est montré qu’à moi !

AUTRE FEMME	 J’ai vu la terre se fendre en deux.
	 Et la crevasse courir vers Mexico comme 

une grosse araignée. L’avaler comme une 
bouchée. Et repartir aussi vite qu’elle 
était venue.

HOMME	 Moi c’est une femme que j’ai vue. Belle 
comme la plus belle de nos princesses.

	 Elle m’a dit que Mexico ne périrait jamais.

FEMME	 J’ai vu des monstres à quatre pattes qui 
volaient et qui crachaient le feu par leur 
derrière…

HOMME	 J’étais dans le temple de Quetzalcoatl.
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	 Il faisait si sombre dans ce lieu sacré que 
j’ai pris peur et que j’ai voulu sortir.

	 À tâtons j’ai cherché un mur pour 
m’orienter.

	 À peine l’avais-je touché que ma main a 
été comme happée.

	 Et une voix de bronze s’est mise à psal-
modier. Si fort que le mur tremblait sous 
mes doigts :

			   « Quetzalcoatl va mourir
			   Il se déchirera de Son poignard
			   Quetzalcoatl va mourir … »

MONTEZUMA 	 Tais-toi misérable ! C’est toi qui vas mou-
rir !

	 Êtes-vous tous devenu fous  ?
	 Qu’est-ce que ces sottises ? Ces men-

songes abominables ?

HOMME	 Ce ne sont pas des mensonges.

MONTEZUMA 	 Les forces du mal sont en vous !

ASTROLOGUE 	 Ce ne sont pas les forces du mal qui leur 
ont envoyé ces rêves.

MONTEZUMA 	 Qu’on les sacrifie à Quetzalcoatl !

ASTROLOGUE 	 Il y a encore d’autres signes.
	 Un montagnard a capturé un aigle d’une 

espèce inconnue.
	 Son plumage a toutes les couleurs de 

l’arc-en-ciel. Ses serres sont énormes.
	 Mais le plus étonnant c’est le miroir qu’il 

a sur la tête posé comme une couronne.
	 Elle renvoie l’image d’une vie étrange et 

surnaturelle.
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	 L’homme affirme y avoir vu des choses 
et des êtres jamais rencontrés.

MONTEZUMA 	 Encore ?

ASTROLOGUE 	 L’homme et l’aigle sont là.

MONTEZUMA 	 C’est la première fois que j’immolerai un 
aigle à Quetzalcoatl… 

L’homme et l’aigle.

	 Où as-tu pris cet oiseau magnifique ?

L’HOMME	 Sur la Montagne Sacrée.

MONTEZUMA 	 La montagne de Quetzalcoatl ?

L’HOMME	 J’ai d’abord pensé à me sauver.
	 Mais il était si beau !
	 Et puis il avait cette chose sur la tête.
	 Je me suis approché. J’ai bondi… Il ne 

s’est pas débattu.

MONTEZUMA 	 Qu’as-tu vu dans le miroir ?

L’HOMME	 Des nuages. La mer.

MONTEZUMA 	 Et puis ?

L’HOMME	 Montés sur d’étranges bêtes des êtres…

MONTEZUMA 	 Des hommes ?

L’HOMME	 Très blancs de visage.
	 Ils ont de curieux habits. Ils laissent 

pousser leur barbe.
	 L’un d’eux m’a frappé. Plutôt grand. De 

grave apparence.
	 Ses yeux ont un terrible éclat.
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Montezuma se précipite sur l’homme 
et l’envoie rouler à terre.

MONTEZUMA 	 Tu mens !

L’HOMME	 Regarde toi-même !

Montezuma s’approche du miroir.

MONTEZUMA	 (à l’astrologue) Hélas ! Je commence à te 
croire.

ASTROLOGUE 	 Ce n’est pas tout.

	 Tes sujets de la côte ont envoyé un mes-
sager.

	 Il apporte des nouvelles extraordinaires.

MONTEZUMA 	 Je ne veux pas le voir !

GUATIMOZIN 	 L’aigle oui ? Le messager non ?

MONTEZUMA 	 Qu’on chasse cet augure de mort !

ASTROLOGUE 	 Je vais le chercher.

Sort. Et revient avec le messager.

MONTEZUMA 	 Je ne veux pas l’entendre !

GUATIMOZIN 	 (au messager) Parle ! Dépêche-toi !

MESSAGER (à Montezuma) Une chose inouïe est arrivée sur la 
partie de ton empire qui borde la mer.

	 Des inconnus venus du large portés par 
de hautes tours en bois couvertes de 
voiles se sont approchées du rivage.

	 Ils ont détaché de petites barques et ils 
ont foulé notre terre.


