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Jest par la presse que j‘ai appris le décés de Claude Vigée.
C Deux mois plus tard, n’e(t-on pas célébré ses cent ans ?

La derniere fois, je le vis, au cours d’une réception que je
donnais en son honneur dans les locaux d’Orizons, en octobre
2011. Nous discutames encore un peu en 2012. Mais, entre nous,
déja, nos adieux avaient été tranchés par sa grande fatigue ; a
trois années de 13, le deuil de son fils, Daniel, I'éprouvera dans son
tréfonds ; moi-méme, tiré a hue et a dia par une santé difficile,
je n‘osais l'appeler et encore moins lui rendre visite, sa lectrice
féconde, Anne Mounic, m’ayant fait savoir qu’il était trop affecté
par ses épreuves et son asthénie.

Vigée a été I'une des belles clartés de ma vie littéraire.

Ne le voyant plus, ni ne lui parlant, il suffisait que mon doigt
lissat les nombreuses éditions de son ceuvre littéraire dans ma



bibliotheque pour que s’éveillat en moi la vieille amitié que j'avais
congue des l'adolescence.

Un poéete de son envergure sillonne les cartes de notre mé-
moire.

Un jour, en juin 2008, on m’offrit ses Chants de l'absence. Jle
les lus avec émotion — j'avais toujours lu ainsi Claude Vigée.

Il est de ces treés rares prosateurs et poetes qui vous consolent
et vous arrachent, grandi, aux pesanteurs du quotidien.

Il n’est individu que nous n‘aimions avec plus d’intensité quand
la mort ou la séparation nous en dérobe I'immédiate splendeur.
Elle « se fait taupe en moi », écrit-il aprés qu’Evy, son épouse,
eut rejoint cette étrange zone solaire que laissent nos disparus.

L'un des Chants de l'absence est une poignante méditation.
Ainsi « L'armoire d’Evy » était-elle « pleine encore de ses choses
qui portent son odeur, mais sont depuis longtemps par elle déser-
tées ».

En 2008, I'année de notre rencontre, les éditions Galaade, au-
jourd’hui disparues, publierent Mon heure sur la terre, 'ensemble
poétique de Claude Vigée, ouvrage honoré de la bourse du Gon-
court de la poésie. Un beau portrait du poéete a la veille de son exil
ouvre cet ouvrage considérable, préfacé par Michele Finck, com-
menté par Anne Mounic, annoté par Anne Mounic et Jean-Yves
Masson.

J'avais treize ans. On m’avait offert L’Eté indien. Plus tard, je lus,
Moisson en Canaan et, peu apres, Lune d’hiver, peut-étre son opus
magnum. Une voix, celle du poete, m’exhortait a résister.

Il me souvient d'avoir entendu Claude Vigée, une premiere fois,
sur les ondes de la radio israélienne, en francais, en l'autre siecle,



au cours des années 60, au micro de Raymonde Thémanlys. Une
vingtaine d’années plus tard, je rendis visite a André Neher, le
théologien et philosophe de Strasbourg qui avait fait sa « mon-
tée » apres la guerre israélo-arabe de 1967. M’y accompagna Pascal
Thémanlys, dont Danielle Storper-Perez rapporte, dans sa « Chro-
nique du religieux », qu'il e(t aimé cette épitaphe sur sa tombe :
« Il était venu a Paris pour trouver le monde de Proust, il ne I'a
pas trouvé. Il est venu a Jérusalem pour trouver le monde du roi
Salomon, il ne I'a pas trouvé non plus ». Nous parlames, Neher,
Thémanlys et moi, et amoureusement, de I'écriture de Vigée. Un
jour, j'allai a I’'Université hébraique, avec I'idée de I'y rencontrer, et
lui serrer la main ; on me dit il n'y enseignait plus. Dans « Lettre
a mon ami le poete », il écrivit: « jamais je n‘ai quitté ma patrie. »

Quelle patrie ? La langue francaise ? Quant a moi, je n’en concois
aucune autre.

Rencontrant physiqguement, une premiére fois, Liliane Atlan
dont j'avais été, longtemps, un lecteur ému, j'inaugurai notre ami-
tié en lui offrant Vision et silence dans la poétique juive de Vigée.
Elle eut un sourire généreux. Elle me dit qu’elle avait rencontré,
maintes fois, son épouse et lui-méme, a Jérusalem.

D’Israél, il nous communique une vision enchanteresse dans
Moisson de Canaan : et si je n'y adhere pas toujours, je ne suis
guere de ces « incirconcis de cceur (qui) ont raidi leur nuque » (Le
dos au mur). Mais combien ai-je révéré Scholem et Buber et aux-
quels, dans nos discussions, il ne cessa de revenir. A travers eux,
c’est un peuple que nous étreignions. Depuis des années, |'impen-
sable logorrhée des fanatiques se répand et le noircit.

Strasbourg — la prestigieuse cité, je n'y allais qu’aprés avoir publié



Vigée. Il me semblait impérieux de la connaitre. Déja, dans mon
Sahara natal, j'en révais comme j'avais révé de Prague un peu
plus fort sans doute et mon ceuvre personnelle en témoigne. Je
me réjouissais, en 2008 : la librairie Kléber célébrait la parution de
Mélancolie solaire — une tres longue queue de lecteurs attendait
que le poéete signe un exemplaire de ce titre. Phrase tirée d’'Une
lueur entre les ruines : « Le succes signifie la reconnaissance ac-
cidentelle d’une maitrise véritable. Celle-ci est I'unique objet de
mes souhaits, car c’est étre que je veux, et non pas seulement
paraitre ».

Nous alldames a Toulouse. Christian Thorel nous regut avec ami-
tié dans la magnifique librairie « Ombres Blanches », ['une des plus
belles de France. Vigée exposa sa vision de la poésie devant un
parterre acquis. Le soir, Thorel nous offrit un diner. Il y avait éga-
lement, a sa table, la philosophe et écrivain Monique Lise Cohen,
sans qui mes visites a « Ombres Blanches » et, de maniere géné-
rale dans la ville rose, n‘auraient pas été possibles. Vigée et moi
nous nous y promenames autant qu’il lui fut possible a la veille
de sa 88¢ année. Il évoqua Toulouse aux jours de I'Occupation et
la crainte que sa meére et lui-méme fussent arrétés et probable-
ment conduits vers I'angoissant Pitchipoi. Ils parvinrent a rejoindre
I’Amérique, malgré le bref arraisonnement de leur navire par la
marine allemande.



J'ai publié, de Vigée, trois volumes altiers :

e o 2
%;’%fﬁ ; :

Lorsque je le revis, une ultime fois, il avait 90 ans. La maladie
de son fils, d'ailleurs présent, I'avait ébranlé. Mais il y avait, dans
le tréfonds de son regard, ce je ne sais quoi des hommes nimbés
d’une intelligence prodigieuse. On la remarquait chez Charles Dob-
zynski, colosse tolstoien, parti aprés une bréve agonie, en 2014 ;
j'ai eu aussi I'honneur de le publier. De leur tréfonds rayonnait ce
« radium » gqu’évoque Vladimir Maiakovski dans son Entretien sur
la poésie avec un inspecteur des finances.

Né le 3 janvier 1921 a Bischwiller dans le Bas-Rhin, dans une famille juive
peu pratiquante, Claude André Strauss parle, dans son enfance, le dialecte
bas-alémanique, sa premiere langue. Il n‘apprend le francais qu’a I'école,
a I'age de six ans. Le dialecte alsacien, accentuel, et la psalmodie biblique
contribuent dés le plus jeune age a faire du rythme le mode d’appréhension
de la vie intérieure. Ses parents se séparent en 1935. Durant |I'exode, il se
trouve seul avec sa mere, Germaine Meyer, et la famille de sa cousine et


http://editionsorizons.fr/index.php/melancolie-solaire.html
http://editionsorizons.fr/index.php/l-extase-et-l-errance.html
http://editionsorizons.fr/index.php/claude-vigee-rever-d-ecrire-le-temps.html

future épouse, Evelyne Meyer, qui émigre aux Etats-Unis début 1941. Pen-
dant cette période, Claude rejoint, a Toulouse, I’Action juive. Ses premiers
poemes sont publiés par Pierre Seghers dans Poésie 42. 1l prend, en no-
vembre 1942, le chemin de l'exil, en passant, avec sa mere, par Lisbonne,
ou il embargque pour Philadelphie..

Aux Etats-Unis, il est contraint d’abandonner ses études de médecine. Il
présente, en 1947, a I’'Ohio State University, un doctorat sur Goethe et le dé-
monique et y devient professeur avant de prendre un poste dans la nouvelle
université de Brandeis, a Waltham, Massachusetts ; il y demeure jusgu’en
1960, année ou il gagne Jérusalem. Il enseigne dés lors jusqu’a sa retraite
a I'Université hebraique. Il ne rompt jamais ses liens avec la France ; il y
rencontre Albert Camus qui publie en 1957 L’Eté indien chez Gallimard. Les
ouvrages de Claude Vigée, ceux du poéete ou bien ceux du critique littéraire,
publiés ensuite chez Flammarion, Albin Michel, Grasset ou Lattés, sont bien
accueillis par la critique. Il obtient un certain nombre de prix, comme le
prix Wirth ou le prix Hebel en Allemagne, ou, en France, le Grand Prix de
I’Académie francaise.

Evelyne et Claude Vigée, se mariérent a New York le 29 novembre 1947. Ils
enfanterent Claudine, en 1948, Daniel, en 1953.



