Georges Kokossoulas

In memoriam

Jécrivain grec, Georges Kokossoulas, auteur de nombreux
L ouvrages historiques sur Missolonghi, sa ville natale, traducteur
en grec moderne de Roman Rolland (La Neuvieme symphonie, La vie
de Ludvig van Beethoven), musicologue et photographe, mémorialiste
des années cinquante a nos jours, est décédé le 13 février 2019 a
I’age de 93 ans.

Ses nombreuses chroniques, publiées dans les journaux locaux,
sont précieuses pour rendre compte d’'un monde qui s’est enfui : une
Grece encore rurale, animée de petits métiers de rue, se souvenant
de ses guerres de libération, associant cultures orientales et
européennes, les unes pour la vie privée, les secondes pour la vie de
I'esprit. Un de ses ouvrages, chronique de deux rues (la rue Trikoupis
Orizons sous le titre de Deux rues plus loin c’était Missolonghi, puis
Athénes, dans une traduction francaise de Jean-Claude Delzenne
(2016). Le titre grec était K250853, le numéro d’un ticket de cinéma
d’Athénes, du 28 octobre 2008, ticket retrouvé, par hasard, dans une
poche de veston, d'un cinéma qui a br(lé en 2012 lors de
manifestations violentes contre les premieres mesures de |'austérité
imposée par I'Europe a la Grece. La portée symbolique est évidente :
fin définitive d’'un monde pour un homme qui se savait 4gé et que le
souvenir du film projeté menait a d’autres souvenirs éclatés, ceux des
années passées a Athénes, et plus éloigné encore, le temps imbibé
d’odeurs et de saveurs, un temps révolu de chansons de rue qui
survivaient de son enfance a Missolonghi.

Comprendre Missolonghi est une tache difficile pour le lecteur



francais. S’il a quelques connaissances historico-littéraires, il en
repere |'importance avec le tableau de Delacroix (La Gréce sur les
ruines de Missolonghi dont I'héroine sert de pré-modele a la Marianne
guidant le peuple), avec des poemes de Victor Hugo (recueil des
Orientales), et s'il est anglophile, il saura que le poéte romantique
Lord Byron meurt de fievre dans cette ville assiégée par les
ottomans. A y regarder de plus prés, il apprendra que ce fut la
premiére ville a se révolter, que de nombreux intellectuels européens
soutiendront cette insurrection au nom de la liberté. Missolonghi en
tirera son épithete de « Ville sainte » (hiéra polis), ou chaque année,
le jour de lindépendance (le 25 mars — féte nationale), le
gouvernement grec envoie quelque ministre célébrer la fuite nocturne
des derniers habitants (femmes, enfants, vieillards) vers les monts
environnants, leur « exodos », l'illustre Sortie ou beaucoup périrent.
Mais, pour une conscience francaise moderne, cela semblera périmé,
fera figure de vieilleries commémoratives, de nationalisme étriqué, de
réminiscences officielles. Et de plus, les guerres d'indépendance de
nos anciennes colonies nous ont rappelé que, comme les Ottomans,
Nnous avons eu un empire, que des peuples soumis a cette emprise se
sont rebiffés et nous en ont, parfois, tenu rigueur. Pire encore,
Missolonghi est une ville oubliée des circuits touristiques, enfouie
dans sa lagune et ses salines, sans le moindre reste de la Grece
antique qui en rehausserait la triste insignifiance.

Pourtant, et c’est tout l'acharnement de Georges Kokossoulas,
tout le sens de son patient travail, penser Missolonghi, c’est accéder a
ce que l'on nomme un patrimoine immatériel. Notion récente pour
laquelle ceuvre, par exemple, I'Unesco. A I'heure ol tant de villes
moyennes en France, en dépit de richesses historiques en tous genres
(usines, batiments, modes de vie, traditions...) sombrent dans
I'indifférence des politiques d’aménagement du territoire au profit de

mégalopoles aux banlieues insipides, Missolonghi peut présenter a



I'analyse un paradigme bien précis: a partir d'une dégradation
économico-culturelle, comment user du déclin inévitable pour
consolider un patrimoine immatériel ? Si I'Histoire est un cimetiere de
capitales, ensablées, englouties, effacées des cartes, il reste que
certaines villes ont fait de leur déchéance annoncée et acceptée en
haut lieu un enjeu de dépassement dans |I'imaginaire et une ressource
pour la créativité, de quoi leur donner un destin bien supérieur.
Missolonghi a une place a part dans la littérature grecque
moderne : les noms des poétes Palamas, Drossinis, Mimis Libérakis,
du dramaturge Malakassis, de la romanciére Acacia Cordossi, pour y
étre nés et avoir célébré leur ville, et bien d’autres, I'ont placée au-
devant de la scéne intellectuelle. La ville était alors un port prospere,
une lagune riche en poissons et en anguilles ; un train la reliait a
Patras (dont I'attractivité I'a ruinée) ; les salines employaient bien des
gens ; la ville symbolisait I’'esprit de la Grece ouverte au monde. Tout
cela s’est effondré lentement. On peut le regretter, observer la
mutation de la ville détruisant ses anciennes maisons basses, ses
cabanes de pécheurs ; on peut se dire qu’elle n‘a préservé de son
histoire glorieuse que son Jardin des héros ou repose le poete Byron.
Georges Kokossoulas parcourut en photographe les rues, cibla ce qui
reste de son passé, vit ce qui demeure immuable comme la jetée de
Tourlida au soleil couchant, qui longe la lagune vers les eaux libres.
Ce qui a survécu et a traversé le Styx de la modernité possede alors
la beauté de ce qui surmonte la mort et aime la lumiére. Son porto-
folio Missolonghi 1830-1990 respire lintensité de Ila paix
architecturale et paysagere, expose les processions des écoliers
rejouant, chaque an, le drame glorieux de la Sortie, laisse aux eaux
de la lagune le devoir de varier ses infinis, redonne vie a des vues et
des cartes postales d'une ambiance vénitienne, voit dans une
circonstance le point de départ d’'un poéme ou d’une légende. Le

monde actuel a pour ombre un monde disparu, mais surtout il est



devenu un fragment d’un ensemble a reconstituer. Des perspectives
sont a inventer, dans l'intimité de la réflexion, pour des jours rendus
possibles.

Dans ses livres de chroniques, ou alternent reportages, souvenirs
personnels, enquétes historiques (tel le carnet de guerre de son
pere), l'intensité de I’émotion se tourne vers des habitudes sociales,
un rythme de vie, des rencontres, des moments de deuil et des
destins incertains. Dans Deux rues plus loin c’était Missolonghi, puis
Athénes, le partage, entre Athenes et Missolonghi, est un chassé-
croisé de sensations ou une rue d'une de ces deux villes signale un
aspect méconnu d’une rue de l'autre ville. Composition harmonique
pour deux mélodies, d’autant plus naturelle que Kokossoulas était un
mélomane, qu’il avait étudié la musique, joué de la guitare et surtout
connaissait une multitude de chansons populaires, celles que |'on
chantait dans les tavernes de son enfance, celles qu’il accompagnait
dans sa jeunesse. Son oreille musicale lui faisait retenir des paroles
d’'un grec quasi perdu, et je me souviens, lors de la traduction de
I'épopée épirote consacrée a Alipacha (voir L’Alipachade de Chatsi
Sechretis aux éditions Orizons, 2013), lui avoir demandé le sens de
mots absents de tout dictionnaire, et par le biais d’'une vieille
chanson, il le retrouvait et en donnait alors le sens. Il évoque aussi,
dans son livre, la saveur de gateaux que plus personne ne fabrique ;
il pense au poete Mimis Libérakis qu’il a connu et dont la maison sans
toit et envahie par un figuier jouxte la sienne ; il est le témoin des
années d’occupation italo-allemandes et d’idylles inacceptées, il n'a
cessé de dire et de montrer que l'usure du Temps donne aux étres et
aux choses une parure inestimable, une sorte de lustre qui les
embellit et leur redonne une consistance encore plus soignée et
heureuse. La nostalgie étouffe et éteint, mais le fait de retirer,
pourrait-on dire, de la vase de la négligence (Missolonghi est une

lagune aux boues thérapeutiques) un morceau du passé le rend



nouveau a nos yeux, lumineux de nouvelles couleurs prises a son
séjour en dehors de nos préoccupations quotidiennes. Le destin de
Missolonghi peut se réécrire, dans différentes directions, grace au
travail d’évocation aimante qui dirigea toute la vie de Georges
Kokossoulas.

Il n'était pas un homme triste ; il souriait; ses yeux bleus
s’‘animaient. Je me suis souvent demandé si le pacifisme de son
auteur de prédilection, Romain Rolland, ne rejaillissait pas en lui, par
une sorte de mimétisme quasi physique. II n‘empéche que l'on
éprouvait a le fréquenter un sentiment de paix et de bien-étre.

A la suite de ses obséques, des articles d’amis ont paru pour lui
rendre hommage : Christos Vlakogiannis (professeur de musique),
Photini Mylona-Raidi (écrivain), Nikitas Philippopoulos (membre de la
société des Assiégés libres) Sotiris Kotsopoulos (journaliste), Nikos
Panagopoulos (écrivain), Théodoros Vlakopoulos (peintre), Giannis
Théodopoulos (professeur de philosophie a I'Université d’Athenes), et
bien d'autres (Nikos Cordossi, Photinis Tsitsoni-Kavagia...)

Mais il me reste a nommer son frere Cimon dont le dévouement
m’a toujours paru exceptionnel. Une amitié fraternelle étonnante.
Cimon et son épouse, Maria, avaient compris la grandeur d’ame de
Georges Kokossoulas ; ils savaient en prévenir les attentes et les
besoins ; ils aimaient ses golits de collectionneur. Leur maison,
commune sur trois étages, possede des trésors de livres, de vieilles
gravures, de tableaux et de disques. Que Cimon et Maria sachent
que, de France, nous les saluons de tout cceur et n’oublierons pas

I'ccuvre de Georges Kokossoulas !
Guy-R VINCENT






