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Présentation du Livre IV  
(Mahæbhærata, I, 2, 130-135)

 Sache qu’après vient le long Livre de Viræ†a, où, étant allés 
à la ville de Viræ†a, et ayant vu dans un cimetière un grand 

acacia, les Pæ≈∂ava y déposent leurs armes, où ils entrent dans 
la ville sous des déguisements et y habitent, où Ventre-de-Loup 
(Bh∞ma) tue le vil K∞caka, où, lors du vol de bestiaux, les Kuru 
sont défaits au combat par Pærtha (Arjuna) et le troupeau de 
Viræ†a est libéré par les Pæ≈∂ava, où Uttaræ est donnée comme 
belle-fille à Kir∞tin (Arjuna) par Viræ†a pour lui procurer un fils 
tueur d’ennemis, Abhimanyu. 

Ainsi est décrit le quatrième livre, le long livre de Viræ†a, dans 
lequel le noble Vyæsa a compté soixante-sept chapitres pleins. 
Écoute le nombre de strophes : dans ce livre, le sage suprême 
(Vyæsa) a compté deux mille strophes et cinquante strophes ≥. 

Livre IV traduit in extenso.

≤





(45) Histoire de Viræ†a : IV, 1-13

Le plan de YudhiÒ†hira : IV, 1

Janamejaya dit : 
1. Comment, par peur de Duryodhana, mes aïeux ont-ils vécu 

incognito dans la ville de Viræ†a ?
Vai‹a‡pæyana dit : 
2. Le meilleur des justes (YudhiÒ†hira) avait accepté les dons 

de Dharma ; il était allé dans l’ermitage des brâhmanes et 
le leur avait raconté. 

3. Après leur avoir raconté tout cela, YudhiÒ†hira avait rendu 
au brâhmane ses bâtons à feu. 

4. Alors, ô Bhærata, YudhiÒ†hira, le fils de Dharma, ce noble 
roi, ramena ses frères cadets et leur dit : 

(YudhiÒ†hira dit :)
5. Pendant douze années, nous avons vécu bannis hors du 

royaume. La treizième année arrive : elle sera tout du long 
pénible à vivre. 

6. Ô Arjuna, fils de Kunt∞, choisis maintenant un lieu conve-
nable où nous puissions tous séjourner sans être reconnus 
de nos ennemis. 

Arjuna dit : 
7. Ô roi, ô puissant Bhærata, Dharma nous a accordé de vivre 

sans être reconnus de quiconque. 
8. Mais je te dirai des royaumes à habiter, agréables et se-

crets. Choisis donc l’un d’entre eux. 
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9. Autour du territoire des Kuru, il y a des peuples accueil-
lants et prospères : les Pæñcæla, les Cedi, les Matsya, les 
Sºrasena, les Pa†accara, les Da‹ær≈a, le royaume Nava, les 
Malla, les ›ælva et les Yuga‡dhara. 

10. Chez lequel d’entre eux choisis-tu de séjourner, ô seigneur 
roi ? Nous y passerons cette année. 

YudhiÒ†hira dit : 
11. Ô vaillant héros, ce que le seigneur, le maître de toutes 

les créatures (Dharma) nous a conseillé, cela sera ; il n’en 
sera pas autrement. 

12. Tout naturellement, il nous a indiqué un séjour agréable, 
favorable, tranquille, visible par tous et sans danger. 

13. Le puissant Viræ†a, le roi des Matsya, peut protéger les 
Pæ≈∂ava. Il est de bonnes mœurs, généreux, âgé et très 
riche. 

14. Nous passerons cette année dans la ville de Viræ†a, et nous 
y travaillerons, ô Bhærata. 

15. Ô descendant de Kuru, quel que soit le travail qu’il nous 
demandera de faire, nous serons en mesure de le faire. 

Arjuna dit : 
16. Toi, un roi, tu travaillerais dans son royaume ! Quel travail 

accompliras-tu pour plaire au roi Viræ†a ?
17. Ô roi, tu es doux, généreux, modeste, juste, courageux. 

Préoccupé par ton malheur, que feras-tu, ô Pæ≈∂ava ?
18. Celui qui n’est pas habitué au malheur, quand celui-ci se 

présente, comment traversera-t-il cette terrible épreuve ?
YudhiÒ†hira dit : 
19. Écoutez, ô descendants des Kuru, le travail que je ferai, 

lorsque je serai dans le royaume du vaillant roi Viræ†a. 
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20. Je serai le maître des jeux1 de ce noble roi. Je serai un 
brâhmane nommé Ka©ka2, un joueur ardent habile aux 
dés. 

21. Je lancerai les dés fascinants, rouges et noirs, d’or, de beryl, 
et d’ivoire, ou bien les noix brillantes3. 

22. Si le roi me le demande, je lui dirai : ≤ J’étais autrefois un 
ami très cher de YudhiÒ†hira ≥. 

23. Je séjournerai de cette façon, ainsi que je viens de vous le 
dire. Et toi, Ventre-de-Loup (Bh∞ma), quel travail accom-
pliras-tu pour plaire à Viræ†a ?

Le déguisement de Bh∞ma et d’Arjuna : IV, 2

Bh∞ma dit : 
1. Je pense que je servirai le roi Viræ†a comme cuisinier. Je 

me présenterai sous le nom de Ballava4. 
2. Habile en cuisine, je lui ferai des sauces. Pour son plaisir, je 

l’emporterai sur les cuisiniers bien savants qui lui faisaient 
jusqu’ici ses assaisonnements. 

3. Et de plus, j’amasserai d’immenses tas de bois. Le roi, 
voyant cela, sera content. 

4. S’il y a de vigoureux éléphants ou de puissants taureaux à 
maîtriser, je les maîtriserai aussi. 

1. Sabhæstæra : ≤ assistant dans une salle de jeux ≥. J.A.B. van Buitenen traduit 
plus noblement par ≤ Royal Gambling Master ≥ (The Mahæbhærata, op. cit. 
≤ The book of Viræ†a ≥, p. 28).

2. Ka©ka : ≤ héron ≥. Souvenons-nous que Dharma, sous l’aspect de Génie 
qu’il avait pris, s’était présenté sous le nom de Baka, qui signifie également 
≤ héron ≥ (lire Mahæbhærata, III, 297, 11). 

3. Personne ne connaît plus actuellement les règles du jeu de dés, ni même 
comment il se jouait. Déjà dans le ·g Veda (X, 34), les dés (akÒa) sont 
appelés ≤ les bruns ≥ (babhru). Ils sont décrits comme ≤ les [noix] tumul-
tueuses (≤ prævepa ≥), ou bien aussi des ≤ divins charbons ≥ (divya a©gæra). 
Dans le même hymne, ils sont cent cinquante (tripañcæÒi) à rouler sur le 
tapis. Dans le Mahæbhærata (III, 70), ce sont les fruits ou les baies de l’arbre 
vibh∞taka. Plus tard, ces baies ont été remplacées par des dés à quatre 
faces, en bois, métal ou pierres précieuses. 

4. Ballava, ≤ gardien de vache ≥. 
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5. Et quels que soient les lutteurs que l’on placera sur la piste, 
je les déferai pour son plus grand plaisir. 

6. Mais je ne tuerai d’aucune façon ces combattants. Je les 
ferai tomber à terre, sans les mettre à mort. 

7. Si l’on m’interroge, je dirai : ≤ Je suis cuisinier, boucher, 
saucier, lutteur. J’appartenais à YudhiÒ†hira ≥. 

8. Voilà ce que j’affirmerai dès que je séjournerai là-bas, ô 
roi. Je ne me trahirai pas. 

YudhiÒ†hira dit : 
9. Autrefois, Agni, déguisé en brâhmane et désireux de 

brûler la forêt Khæ≈∂ava5, avait rencontré le meilleur des 
hommes (Arjuna) accompagné de Dæ‹arha (KƒÒ≈a), 

10. Le vigoureux et vaillant descendant des Kuru (Arjuna), 
l’invaincu. Quel travail accomplira Dhana‡jaya (Arjuna), 
le fils de Kunt∞ ?

11. Lui qui a réjoui Pævaka (Agni) en participant à cet incendie, 
lui qui, seul sur son char, a vaincu Indra, lui qui a tué les 
serpents et les ogres, lui qu’on nomme Arjuna, que fera-
t-il ?

12. Le soleil est le plus ardent des astres, le brâhmane le plus 
éminent des hommes, le serpent venimeux le plus dange-
reux des serpents, le feu la plus brillante des lumières, 

13. Le foudre la plus puissante des armes, le buffle le plus fort 
des bovins, l’océan la plus grande des étendues d’eau, le 
nuage le plus chargé de pluies, 

14. DhƒtaræÒ†ra6 le meilleur des serpents, Airævata7 le meilleur 
des éléphants, le fils la plus forte des joies, l’épouse la plus 
précieuse des amies. 

15. Dans chacun des cas, c’est là ce qu’il y a de mieux. De 
même, le jeune Gu∂ake‹a (Arjuna) est le meilleur des ar-
chers. 

5. Voir Mahæbhærata, I, 214-219 : rappelons qu’Agni demande aide à KƒÒ≈a 
et Arjuna pour brûler la forêt Khæ≈∂ava, malgré l’opposition d’Indra. 

6. DhƒtaræÒ†ra est le nom de l’oncle de YudhiÒ†hira, mais aussi celui d’un 
serpent (lire Mahæbhærata, I, 31, 13). En Mahæbhærata, II, 9, 9, ce serpent 
habite le palais de Varu≈a. 

7. Airævata, né du barattement de l’océan de lait, est la monture d’Indra. Il 
est considéré comme un des dix gardiens de l’univers (lokapæla). 
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16. Lui qui n’est pas inférieur à Indra ni à Væsudeva (KƒÒ≈a), 
lui qui a Gæ≈∂∞va pour arc, B∞bhatsu (Arjuna) aux chevaux 
blancs, que fera-t-il ?

17. Il est resté pendant cinq années dans le palais du dieu 
ocellé (Indra)8 où, par sa grâce quasi divine, il a obtenu 
des armes célestes. 

18. Je pense qu’il est un douzième rudra, un treizième æditya9, 
lui dont les bras sont également calleux, tout du long, à 
gauche et à droite10, par suite du frottement de la corde 
de l’arc, comme le garrot des bœufs. 

19. Il est l’Himavant11 parmi les montagnes, l’océan parmi les 
rivières, ›akra (Indra) parmi les Trente, Havyavah12 (Agni) 
parmi les Vasu. 

20. Il est le tigre parmi les bêtes fauves, Garu∂a13 parmi les 
oiseaux, le mieux équipé parmi les guerriers. Arjuna, que 
fera-t-il ?

Arjuna dit : 
21. Je déclarerai au roi : ≤ Je suis un eunuque ≥. Certes, ô roi, 

mes bras calleux sont difficiles à cacher. 
58* Mais je les cacherai avec des bracelets. 
22. Je mettrai à mes oreilles des boucles étincelantes, je dé-

nouerai mes cheveux, ô roi, et j’aurai le nom de Bƒhan-
na∂æ14. 

23. Alors, travesti en femme, je raconterai mille histoires pour 
charmer le roi et les autres habitants du gynécée. 

8. Après avoir obtenu de ›iva une arme magique, Arjuna est l’hôte du dieu 
Indra (voir Mahæbhærata, III, 43-79). 

9. Il y a onze rudras et douze ædityas, ce sont des classes de dieux. 
10. Allusion au fait qu’Arjuna tire aussi bien de la main gauche que de la droite. 
11. Himavant = Himælaya. 
12. Havyavah : ≤ qui porte l’oblation ≥, c’est-à-dire Agni, le dieu du feu. Agni 

fait partie des Vasu. 
13. Garu∂a : ≤ le dévoreur ≥ ou ≤ la parole volante ≥, ennemi des serpents, est 

un oiseau mythique, d’une force colossale, monture de ViÒ≈u. 
14. Bƒhanna∂æ, ≤ celle qui a un grand roseau ≥. Pendant son séjour chez In-

dra, Arjuna a appris le chant et la danse avec le génie Citrasena (voir 
Mahæbhærata, III, 45).
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24. Dans le palais de Viræ†a, j’enseignerai aux femmes des 
chants, des danses plaisantes, divers instruments de mu-
sique, ô roi. 

25. Je dirai à tous que je suis de bonnes mœurs et gros tra-
vailleur : ainsi me dissimulerai-je habilement moi-même. 

26. Si le roi m’interroge, ô Bhærata, je dirai : ≤ Servante de 
Draupad∞, j’ai habité le palais de YudhiÒ†hira ≥. 

27. Caché sous cette fausse identité, je séjournerai sans pro-
blème dans le palais de Viræ†a. 

Le déguisement des jumeaux et de Draupad∞ : IV, 3

YudhiÒ†hira dit : 
1. Nakula, mon cher, toi qui es délicat, brave, beau et habitué 

au luxe, quel travail accompliras-tu ? 
Nakula dit : 
2. Je serai le palefrenier du roi Viræ†a. Je m’appellerai Gran-

thika15 et mes services seront appréciés. 
3. Je suis habile à dresser et à soigner les chevaux. J’ai tou-

jours aimé mes chevaux comme les tiens, ô roi des Kuru. 
4. Voici ce que je répondrai à qui m’interrogera dans la ville 

de Viræ†a, tant que j’y séjournerai. 
YudhiÒ†hira dit : 
5. Sahadeva, mon cher, sous quel déguisement resteras-tu à 

ses côtés, et quel travail accompliras-tu ?
Sahadeva dit : 
6. Je serai le vacher du roi Viræ†a : je suis habile à garder, 

traire et compter les vaches. 
7. Sache que je m’appellerai Tantipæla16. J’agirai avec intelli-

gence, ne t’inquiète pas !
8. Autrefois, en effet, vous m’avez toujours confié les vaches. 

Maintenant, j’ai une bonne expérience. Ce travail m’est 
connu, ô roi. 

15. Granthika : ≤ narrateur, astronome ≥. 
16. Tantipæla : ≤ gardien des cordes ≥. 
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9. Je connais parfaitement les critères de choix, la démarche, 
les signes auxquels on reconnaît les bonnes vaches, et bien 
d’autres choses ; ô roi. 

10. À leurs marques distinctives, je reconnais les taureaux qui 
rendent fécondes même les vaches stériles, rien qu’en 
respirant leur urine. 

11. Je ferai ce travail, car cela m’a toujours plu. Personne ne 
me reconnaîtra. Sois tranquille, ô roi. 

YudhiÒ†hira dit : 
12. Et toi, notre épouse bien aimée, toi qui nous es plus chère 

que notre vie, toi que nous devons honorer comme une 
mère et comme une sœur aînée, 

13. Toi, Draupad∞ la Noire17, quel travail accompliras-tu ? En 
effet, elle ne connaît aucun des travaux féminins. 

14. Délicate, candide, noble, dévouée à ses maris, méritante, 
comment cette princesse vivra-t-elle ?

15. Depuis sa naissance, cette femme ravissante n’a connu que 
guirlandes, parfums, ornements, vêtements variés. 

Draupad∞ dit : 
16. En ce monde, ô Bhærata, les caméristes n’ont pas de pro-

tecteur, car elles sont esclaves. Et il est connu qu’ici-bas 
les autres femmes ne vivent pas de cette façon18. 

17. Je dirai que je suis Sairandhr∞19, une camériste habile à 
la coiffure. Je vivrai en me cachant, comme tu me le de-
mandes. 

18. J’irai chez la noble SudeÒ≈æ, la femme du roi, et, une fois 
là, elle me protégera. Ne t’inquiète pas20. 

YudhiÒ†hira dit : 

17. KƒÒ≈æ : ≤ la noire ≥, autre nom de Draupad∞, plus, semble-t-il, pour signaler 
sa beauté que pour indiquer la couleur de son teint. 

18. Cf. Mænavadharmæstra ou Lois de Manu, V, 148, trad, Loiseleur Deslong-
champs, Garnier, Paris 1833 : ≤ Pendant son enfance, une femme doit dé-
pendre de son père ; pendant sa jeunesse, elle dépend de son mari ; son 
mari étant mort, de ses fils ; si elle n’a pas de fils, des proches parents de 
son mari, ou à leur défaut, de ceux de son père … ≥

19. Sairandhr∞ veut dire ≤ femme de chambre, camériste ≥. Il se peut que ce 
soit le nom même que se donne Draupad∞ dans sa situation. 

20. SudeÒnæ, une princesse Kekaya, épouse de Viræ†a. 
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19. Tu parles bien, ô KƒÒ≈æ (Draupad∞) comme une fille de 
bonne famille. Tu ne connais pas le mal et vertueuse, tu 
te tiens vertueusement à tes obligations. 

L’enseignement de Dhaumya : IV, 4

YudhiÒ†hira dit : 
1. Les métiers que vous avez choisis, pratiquez-les. Je les 

approuve entièrement, pour autant que je puisse en juger. 
2. Que notre chapelain (Dhaumya) garde les feux sacrés21 

dans le palais de Drupada22 avec les cuisiniers et les inten-
dants, 

3. Et que les cochers, avec leur chef Indrasena23 conduisent 
vite tous les chars à Dværavat∞24, c’est là ce que j’ai résolu. 

4. Et que toutes les servantes qui entourent Draupad∞ aillent 
chez les Pæñcæla avec les cuisiniers et les intendants25. 

5. Tous devront dire : ≤ Nous ne savons pas où sont allés les 
Pæ≈∂ava : ils nous ont laissés et ont quitté la forêt Dvaita ≥. 

Dhaumya dit : 
6. S’ils vous veulent du bien, les amis doivent dire ce qu’ils 

savent. Donc, juste pour ce motif, je parlerai : écoutez !
7. Eh bien ! Je vais vous dire, ô princes, ce que c’est que d’ha-

biter chez un roi, et comment un serviteur d’une maison 
royale se comporte et ne fait pas d’erreurs. 

8. Il est difficile, ô Kauravya dignes d’égards, d’habiter dans 
le palais d’un roi avec des gens qui vous méprisent et vous 
ignorent. 

9. Qui est assigné à une porte, la gardera et pour les rois, il 
sera vigilant. Il doit aller chercher un siège qui n'est pas 
réservé à un autre.

21. Agnihotra, c’est le feu sacré, le feu sacrificiel, qui doit être entretenu en 
permanence. 

22. Drupada, le roi des Pæñcæla, est le père de Draupad∞. 
23. Indrasena est le cocher de YudhiÒ†hira. 
24. Dværavat∞ ou Dværakæ est la ville de KƒÒ≈a et de Vasudeva, son père. 
25. Les Pæ≈∂ava, durant leur exil dans la forêt, sont accompagnés de toute 

une cour. 
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10. Quand il habitera chez le roi, il ne devra pas monter sur 
son palanquin, sur son lit, sur son trône, sur son éléphant 
ou sur son char en disant : ≤ J’ai la permission ≥. 

11. S’il veut habiter la maison royale, il ne doit pas s’asseoir là 
où des gens malintentionnés pensent qu’il ne devrait pas 
s’asseoir. 

12. Il ne doit jamais parler si le roi ne l’interroge pas, mais il 
doit attendre silencieusement et avec respect le moment 
voulu. 

13. En effet, les rois n’aiment pas les gens qui parlent à tort, 
et méprisent les conseillers qui parlent en vain. 

14. Un serviteur avisé ne doit en aucun cas se lier d’amitié 
avec les épouses (du roi), ni avec les gardiens du gynécée, 
ni avec les ennemis haïs par le roi. 

15. Il doit accomplir les tâches qu’il connaît, même les plus 
humbles. S’il agit ainsi, il n’encourra aucun dommage de 
la part du roi. 

16. Il doit l’honorer avec zèle, comme s’il honorait Agni ou 
un autre dieu. En effet, s’il faisait semblant de l’honorer, 
il serait certainement tué par le roi. 

17. Il doit faire ce que le maître ordonne. Il doit éviter de se 
tromper, d’être insolent et de se mettre en colère. 

18. Chaque fois qu’il est sollicité par le roi, il doit lui répondre 
de manière agréable et utile, mais il doit dire surtout l’utile, 
au risque de lui déplaire. 

19. Il doit être amène dans ce qu’il dit ou fait pour le roi, il ne 
doit pas lui dire des choses désagréables ou inutiles. 

20. S’il est avisé, il ne doit pas courtiser le roi dans l’idée d’être 
son favori, mais il doit faire avec zèle et sans négligence 
ce qui lui est agréable et utile. 

21. S’il veut habiter la maison royale, il ne doit pas fréquenter 
ceux qui déplaisent au roi, il ne doit pas frayer avec les 
importuns, il ne doit pas se dérober à sa propre condition. 

22. S’il est avisé, il doit se tenir à droite ou à gauche du roi : en 
effet, les gardes armés se tiennent derrière le roi, et la 
place d’honneur devant le roi lui est toujours interdite. 

23. Il ne doit pas se vanter en présence du roi : cela est forte-
ment déplacé, surtout chez les pauvres. 
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24. Il ne dévoilera pas aux gens les mensonges du roi. Il ne 
doit pas parler à un homme qui a mécontenté les rois. 

25. Il ne doit pas s’enorgueillir en disant : ≤ Je suis brave ≥, ou 
encore ≤ Je suis intelligent ≥. Son honneur, c’est d’être cher 
au roi en n’agissant que pour son bien. 

26. S’il obtient du roi des pouvoirs et des faveurs rares, il doit 
s’appliquer à lui être utile et agréable. 

27. Quel homme sensé voudrait, même en pensée, nuire à un 
roi : sa colère est dommageable et sa faveur bénéfique. 

28. Il ne doit pas grimacer, ni proférer des insultes. Il doit 
éternuer, péter et cracher discrètement. 

29. Et même si, en certaines occasions, le roi se rend ridicule, 
il ne doit pas trop s’en gausser, ni rire comme un fou. 

30. Il ne doit pas se comporter avec une trop grande rigueur, 
cela serait en effet pesant : mais il doit montrer un sourire 
aimable et reconnaissant. 

31. S’il veut habiter la maison royale, il ne doit ni se réjouir 
d’une faveur obtenue, ni craindre la disgrâce, mais rester 
toujours sur ses gardes. 

32. Un conseiller, s’il est avisé, doit toujours satisfaire le roi et 
son fils : alors, il reste longtemps prospère. 

33. Un conseiller favori qui a été puni à juste titre retrouvera 
la faveur s’il ne persiste pas (dans son erreur) face au roi. 

34. Celui qui habite le pays du roi doit être humble, perspicace, 
et proclamer les mérites de celui-ci, en sa présence et hors 
de sa présence. 

35. Mais le conseiller qui veut forcer le roi ne garde pas sa 
place et risque sa vie. 

36. S’il a en vue son propre intérêt, il ne doit pas contredire le 
roi ni l’emporter sur lui dans des compétitions sportives. 

37. S’il veut habiter la maison royale, il doit toujours être en-
joué, fort, brave, fidèle comme une ombre, sincère, doux 
et obéissant. 

38. S’il veut habiter la maison royale, il doit s’avancer et 
dire : ≤ Moi, que dois-je faire ? ≥ quand le roi missionne 
quelqu’un d’autre. 

39. S’il veut habiter la maison royale et que le roi le désigne, il 
ne doit pas hésiter, qu’il fasse chaud ou froid, que ce soit 
le jour ou la nuit. 


