

Cher lecteur, chère lectrice, chers internautes

Entre la fin de 2012 et au début de 2013, une série d'examens médicaux permet de sonder la réalité d'un cancer avancé.

Les témoignages abondent sur la stupeur qui saisit celui ou celle à qui on révèle une maladie réputée, à tort ou à raison, tuer son hôte.

Il fallut dix-huit mois, trop souvent pénibles, avant de ressentir les effets d'une amélioration certaine ; le pronostic, d'abord réservé, a fait place à la confirmation d'une rémission.

Comme j'ai fait corps avec les livres lus, écrits, édités ; que je vis mon métier d'éditeur quasiment en mystique, quand bien même la raison raisonneuse permettrait à cette passion de tenir le coup face aux contradictions de la Cité, j'ai eu l'honnêteté de dire la vérité à ceux et celles avec qui j'avais noué une relation exceptionnelle : l'éditeur et ses écrivains — amitié amoureuse, s'il en est ; elle ne s'articule en nulle autre part, à ce degré et dans l'ordre de cette intimité : les mots des uns que l'autre fixe par son autorité professionnelle et morale — la chair et la moelle.

Je n'aurais pas tenu le coup sans les encouragements, l'amitié, l'aide de ceux qui ont vécu mon épreuve comme une catastrophe personnelle.

Quatre d'entre eux ont décidé d'écrire dans l'urgence. Je l'ai appris à un certain moment, entre tel et tel traitement ; ils ne se connaissaient pas d'ailleurs. À la fin du printemps de cette année, leur ouvrage me fut remis. Pour des raisons trop longues à expliquer, trois des quatre textes paraissent dans une collection que je n'avais ni prévue ni projetée ; je l'ai donc créée : le cadeau qu'on m'avait offert se mérite. Des livres de circonstance ? Juste en première intention. L'éditeur, au-delà, a reconnu d'emblée la distance nécessaire à l'accomplissement de l'œuvre littéraire.

Je n'ai pas voulu les placer chez un autre éditeur : ils font plus corps avec moi que d'autres ouvrages ne l'auraient fait ; l'élargissement de cette collection acte ma vénération et crée les conditions d'une osmose plus rayonnante : un auteur contemporain, moderne ou classique, au centre de la toile ; alentour : les essais, les récits, etc., qu'il a inspirés. De cercle en cercle, la *littérature* reprend ses droits. Après *Eaux dérobées*, mon livre, substance de cette triade, un essai en cours d'écriture il y a des années, sera intégré à cette nouvelle collection. Il s'intitulera : *Lire*. La boucle sera bouclée.

Le cancer parti pour tuer a créé, l'aurais-je cru, dans l'enfer qu'il propage, la vie. N'est-ce pas là l'*essence* que porte en chacune de ses parts tel et tel opus depuis les temps qui le virent naître ?

Merci pour votre attention,

Daniel Cohen
Directeur-fondateur d'Orizons