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Préface

Le sens retrouvé de la critique

Théologien, philosophe, auteur d’une œuvre déjà considé-
rable (mentionnons, entre autres, L’homme pécheur et La 

réception de Kierkegaard chez Balthasar et Barth, tous deux aux 
Éditions Orizons, 2017), Claude Brunier-Coulin nous donne 
ici à lire une critique du divertissement comme il en existe 
maintenant hélas trop peu sur l’étal des libraires. Il est, en 
effet, aujourd’hui de bon ton, lorsque l’on est philosophe ou 
intellectuel, d’afficher son enthousiasme pour les formes les 
plus faibles, les plus stupides et les plus vulgaires de la culture 
(on ne compte plus les ouvrages de complaisance consacrés 
aux sports, aux séries télévisées, à la chanson, aux bandes 
dessinées…), car cela permet de réintégrer symboliquement 
le « peuple » tout en sauvegardant une attitude de surplomb. 
Dans les années 1950, avec ses articles consacrés aux « mythes » 
de la société française de cette époque, Roland Barthes aura 
joué le rôle de précurseur : on découvrait qu’un intellectuel 
pointu (en l’occurrence, un sémioticien) peut dire des choses 
très intelligentes sur des objets aussi dérisoires, pour les habi-
tués de la grande littérature et de la vraie philosophie, que le 
tour de France, le strip-tease ou le bifteck frites.
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Claude Brunier-Coulin nous délivre, avec son essai, Mor-
phologie du divertissement, une analyse à la fois profonde et 
jubilatoire, qui fait parfois songer aux textes de la Théorie 
critique d’Adorno et d’Horkheimer, lesquels travaillaient à une 
époque où les sociologues et les philosophes savaient faire 
autre chose que de jouer leur petite musique d’accompagne-
ment sur l’air du temps qui passe.

Sous-titré L’émission « N’oubliez pas les paroles » comme 
nouveau paradigme, Morphologie du divertissement se place 
plutôt sous l’autorité intellectuelle de Vladimir Propp, qui, 
dans son ouvrage, devenu un classique, Morphologie du conte, 
avait dégagé, d’un point de vue structuraliste, les invariants 
des contes. De même que dans les contes il existe des héros, 
des objets de quête, des ennemis, des obstacles, et des alliés, 
dans les divertissements télévisés, il y a les objectifs (la victoire, 
l’argent) et les acteurs se divisent en trois catégories immuables 
et inégales : le présentateur, les participants et le public.

Claude Brunier-Coulin va dégager le sens de cette triade 
ainsi que son « esprit » à partir d’un divertissement télévisé 
très populaire, N’oubliez pas les paroles !, animé par Nagui. 
Il nous montre comment fonctionnent la logique et la séman-
tique de cette forme de bêtise et d’inculture, dont l’idéologie 
libérale-libertaire permet aux conformistes d’aujourd’hui de 
se donner une allure de rebelles. À cet égard, Nagui fait figure 
d’archétype, il incarne l’éternel adolescent narcissique et sym-
pa, qui n’a jamais su ce que c’est que penser ou que savoir, mais 
qui comble son vide par une logorrhée qui balance constam-
ment entre la dérision et le sous-entendu. Ce nouvel individu, 
qui est celui que l’on rencontre à des millions d’exemplaires 
dans les sociétés modernes, sans histoire ni géographie, com-
pense fantasmatiquement sa solitude par une communauté 
d’« amis » qui se contentent, eux aussi, de ne vouloir gêner 
personne pour mener une existence éthique. Nagui, comme 
tous les bateleurs de télévision, ne cultive rien tant que la to-
lérance : « très à l’aise dans le supermarché postmoderne des 
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identités temporaires, flottantes, virtuelles » (le sujet cartésien, 
voilà l’ennemi !), il est contre l’homophobie et la misogynie, 
et voudrait que tout le monde fasse l’amour.

Dans cette profusion d’images et de mots insignifiants 
que nous donne à voir et à entendre ce type d’émission, ni la 
réalité ni la vérité n’ont de place. Raison pour laquelle, non 
sans raison, Claude Brunier-Coulin interprète l’émission de 
Nagui comme une véritable mise en scène du relativisme de 
Nelson Goodman (l’auteur de Manières de faire des mondes) 
et du déconstructionnisme de Jacques Derrida (il n’est que de 
voir la façon dont la « déconstruction » est aujourd’hui mise à 
toutes les sauces, là où « analyse » ou bien « critique » suffirait 
amplement). À la télévision, il n’y a plus d’ordre du discours, 
les questions n’ont pas pour fin des réponses plus ou moins 
judicieuses, plus ou moins bien argumentées, mais, à l’infini, 
la relance de la parole, la dissémination, comme disait Derrida.

Drôlement, avec finesse, Claude Brunier-Coulin décrypte 
le langage de ce présentateur paradigmatique, le « naguiol », 
ses tics, ses mimiques, ses stéréotypes. Face à lui, le candidat, 
voué à n’être qu’un sujet impersonnel, alors même qu’il est 
censé parler de lui, va recevoir tantôt l’encens de la bienveil-
lance, tantôt le feu du sacrifice (le plateau de télévision, en 
effet, est aussi un autel sacrificiel). Quant au public, même 
si certains (les jeunes femmes en particulier) sont payés pour 
faire de la figuration, il est là pour subir passivement la domi-
nation du présentateur charismatique. Les « amis » ne sont 
en fait que des esclaves.

Heidegger définissait le « Dasein » comme « être-pour-
la-mort ». Si les divertissements télévisés (et radiophoniques) 
connaissent encore un « Dasein », c’est, pour eux, un « être-
pour-le-rire ». Le rire est, avec l’argent, le seul impératif ca-
tégorique de notre industrie du divertissement. Cela étant, il 
s’annule lui-même, car le rire commandé présente le même 
degré d’improbabilité que le volontariat forcé. Mais justement, 
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interroge Claude Brunier-Coulin riant sous cape, l’aporie 
n’est-elle pas, par excellence, une figure derridienne ?

On l’aura compris : l’essai de Claude Brunier-Coulin 
passe sans cesse de la rigueur philosophique à la verve litté-
raire, sans pour cela rien perdre de sa cohérence. Il montre ce 
que peut encore un effort de pensée lorsqu’il ne renonce pas 
à sa vocation critique.

Christian Godin.



Introduction

D’un divertissement autre

Le titre de ce livre, Morphologie du divertissement, est là 
pour rappeler un autre ouvrage qui a pour titre Morpholo-

gie du conte, de Vladimir Propp1. S’agissant de divertissement, 
il s’agit du divertissement télévisuel. Selon les principes de 
Propp, il n’est pas question d’étudier l’origine du divertis-
sement, je cherche à savoir ce qu’est le divertissement au-
jourd’hui à partir des émissions de divertissement. Morpholo-
gie signifie l’étude des formes, il s’agit donc d’étudier la forme 
du divertissement, et, pour cela, de présenter la spécificité 
du divertissement tel qu’il est aujourd’hui. Pour ce faire, une 
étude synchronique a pour objet de découvrir les invariants 
et les différentes phases dans le divertissement. L’émission est 
prise, dans cette étude, comme un récit2, avec une structure 

1. Vladimir Propp, Morphologie du conte, traduit du russe par Claude Ligny, 
Éditions Gallimard, Collection « Bibliothèque des sciences humaines », Pa-
ris, 1970, Éditions du Seuil, collection « Points essais », Paris, 1973.

2. Ce modèle actantiel est très proche du dispositif de Greimas, in Algirdas 
Julien Greimas, Du sens, essais sémiotiques, Éditions du Seuil, Paris, 1970. 
Greimas décompose une action en six facettes ou actants. (1) Le sujet (par 
exemple, le prince) est ce qui veut ou ne veut pas être conjoint à (2) un objet 
(par exemple, la princesse délivrée). (3) Le destinateur (par exemple, le roi) 
est ce qui incite à faire l’action, alors que (4) le destinataire (par exemple, le 
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définie selon les principes de Propp : d’abord un schéma ac-
tantiel de fonctions regroupées en sphères d’actions autour des 
personnages qui les accomplissent : présentateur, candidat et 
public. Dans le vocabulaire de Propp, le candidat est le héros, 
il est dans la sphère de l’échange (avec le présentateur), dans la 
sphère de la quête (pour les gains à obtenir), dans la sphère de 
la lutte (avec le concurrent) ; ensuite une structure narrative : 
une situation initiale (maestro, concurrent), une action (trou-
ver les mots manquants), une situation finale (gagner vingt 
mille euros). Chaque élément de la structure narrative se dé-
ploie de la façon suivante : la situation initiale (présentation 
du candidat, projet qu’il veut réaliser, éventuellement méthode 
pour apprendre des chansons, circonstances de sa candida-
ture), le développement (stratégie face à l’adversaire dans le 
choix des rubriques, choix d’une chanson dans la rubrique 
choisie), la situation finale (réussite ou échec dans l’épreuve, 
victoire, récompense, célébration, dénouement heureux).

À la structure narrative et au schéma actantiel, s’ajoute 
le registre littéraire consistant en certains types de procédés 
stylistiques ainsi qu’à des thèmes privilégiés qui déterminent 
la réception du texte par le lecteur3. Dans l’émission qui nous 
occupe nous retenons les thèmes et procédés suivants : l’im-
molation du candidat, la grivoiserie, le rire, les applaudisse-
ments, la domination charismatique, la frénésie cathodique, la 
prédication, l’illusoire omniscience, le brouillage, la logorrhée 
permanente, l’exigence d’unanimité.

roi, la princesse, le prince) est ce qui en bénéficiera. Enfin, (5) un adjuvant 
(par exemple, l’épée magique, le cheval, le courage du prince) aide à la ré-
alisation de l’action, tandis qu’un (6) opposant (par exemple, la sorcière, le 
dragon, la fatigue du prince et un soupçon de terreur) y nuit.

3. Selon la terminologie de Greimas, le registre, ou encore la tonalité, littéraire 
d’un texte, est défini par l’effet produit par ce texte sur le lecteur et qu’a 
le plus souvent recherché l’auteur. Ses réactions, intellectuelles et émotion-
nelles, peuvent relever de la curiosité mêlée d’admiration artistique, de l’ad-
hésion au propos du texte, de l’interrogation, mais aussi d’une association 
complexe d’attirance et de rejet. Cependant la notion de registre littéraire 
est l’objet de discussions et leur détermination est débattue.



introduction    15

Comme Propp, nous nous attachons à la question de sa-
voir ce qu’il en est de tous les éléments qui composent le di-
vertissement, en particulier les acteurs à l’œuvre, le récit qui se 
déroule, ses étapes, le dénouement. L’acteur « public » n’a que 
deux fonctions très simples : rire et applaudir. L’acteur « par-
ticipant » doit réaliser une épreuve qui exige l’acceptation et 
la soumission à un code très rigide. L’acteur « présentateur » 
écrase de sa présence la totalité du divertissement, de sorte 
qu’on en vient à nommer le divertissement par le nom de son 
présentateur. 

Comme l’indique le sous-titre cet ouvrage, « L’émission 
“N’oubliez pas les paroles” comme nouveau paradigme », 
il s’agit de montrer que cette émission n’est pas prise pour 
elle-même, mais comme paradigme de toutes les émissions 
télévisuelles : divertissement, culture, politique, sport, jeux. 
Deux points caractérisent ces émissions : d’une part une di-
versité remarquable dans les fonctions « participant » qui 
peut être représentée par des philosophes, des acteurs, des 
chroniqueurs, des réalisateurs, des sociologues, des historiens, 
des journalistes, des sportifs, voire des cuisiniers. Ce qui est 
frappant, c’est la répétition des formules, des poncifs par des 
exécutants aussi différents les uns que les autres venant d’ho-
rizons divers ; d’autre part, dans la fonction « présentateur » 
son uniformité est non moins remarquable quant à la forme 
et au contenu du discours qui relève de la sophistique. Cette 
sagesse apparente mais sans réalité, qui propose comme règle 
de vie l’obtention du succès oratoire par le jeu de mots : d’une 
part son extraordinaire diversité en matière de propos licen-
cieux, agressifs, déstabilisants, toujours hauts en couleur, et 
d’autre part son uniformité complètement plate, sa monotonie 
non moins extraordinaire dans l’exposition de la pensée. Le 
divertissement prête sans cesse les mêmes propos à des per-
sonnages différents, à travers une même idéologie.

Étudier le divertissement télévisuel relève de la morpho-
logie, c’est-à-dire faire une description du divertissement selon 
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ses parties constitutives et selon les rapports de ces parties 
entre elles et avec l’ensemble. Ce qui change, ce sont les noms 
des personnages et ce qui ne change pas, ce sont leurs propos. 
On peut déjà poser le constat selon lequel le divertissement est 
une scène où l’on prête les mêmes discours à des personnages 
différents. Ceci nous permet d’étudier le divertissement à par-
tir des discours des personnages. Nous voulons montrer que 
ces discours représentent effectivement des valeurs constantes, 
répétées, dans le divertissement. Notre étude montre que les 
discours, ou énoncés, au sens de Michel Foucault4, se répètent 
d’une manière stupéfiante. Notre recherche veut établir que 
les personnages des divertissements, si différents soient-ils, se 
comportent de façon strictement identique dans leur posture 
et leur gestuelle et ont un discours strictement identique. La 
manière par laquelle un énoncé est produit, peut changer, il 
s’agit d’une valeur variable. Mais le contenu de cet énoncé, en 
tant que tel, est une valeur constante.

L’acteur « présentateur », « acteur » au sens de Propp, 
véhicule une idéologie que nous nous proposons d’exposer 
ici, il se pose en tant que prophète libertarien fortement tein-
té de libéralisme sans le dire. En fait il adhère totalement à 
l’idéologie libérale, ou ultra-libérale, mais prend une posture 
libertarienne sur un certain nombre de sujets pour s’en dé-
marquer et afficher un côté humaniste bourré de fantasmes 
philanthropiques. Dans ces moments, il adopte le costume 

4. Pour Michel Foucault, le XVIIIe siècle constitue une rupture. Avant, la 
connaissance se fait par ressemblance, similitude. Qu’est-ce qu’un atome ? 
C’est comme le système solaire. Qu’est-ce que le système solaire ? C’est 
comme une fronde, etc. Ce mode de connaissance est pléthorique dans la 
création des chaînes de ressemblance et pauvre dans son contenu. Après, 
nous avons une nouvelle épistémè avec la Mathésis et la Taxinomia. Azerty 
n’est pas un énoncé, mais lorsqu’il est mis en rapport avec un clavier et une 
main française (a priori champ hétérogène) il a un sens. Etudier un énoncé 
(azerty) n’est pas chercher ce qu’il signifie, c’est faire surgir un réseau de rela-
tions. Une même proposition peut constituer des énoncés différents suivants 
selon ses « champs d’utilisation ». L’énoncé n’est pas l’expression verbale 
d’une réflexion produite par un sujet conscient, il a une existence propre.
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du prédicateur-missionnaire qui délivre un message dans la 
droite ligne du déterminisme théologique et du puritanisme 
américain du dix-huitième siècle. Le discours est spécifique-
ment et exclusivement éthique fondé sur la beauté, l’harmonie, 
l’adéquation au monde. Notre présentateur nous fait entrer 
dans le monde libéral-libertarien5, monde dans lequel nous 
sommes censés vivre avec tous les codes qu’il suppose, mais 
plutôt impose. Dans ce monde, n’existent que des individus, 
qui se regroupent de façon clanique, qui nouent des contrats 
de toutes sortes, des relations sur le mode de la négociation 
(« je te donne un contact, tu m’en donnes un »)6. Le divertis-
sement présente un monde dans lequel tout se vit sur le mode 
du « je t’encense, je te brûle », « je te veux, je t’oublie ». Nous 
sommes désormais dans la société liquide, tout est fugace, 
tout lien n’est qu’un clic dans une application. Sa culture est 
exclusivement dans la catégorie du juridique, la parole donnée 
n’existe pas, une culture qui vient directement du monde an-
glo-saxon, qui ne concerne que quelques dizaines de milliers 
de personnes en France, aucune dans les mondes arabe, turc, 
iranien, chinois, indien ou africain et même latin. Ceci suffit 
à établir son caractère typiquement non-universel, particulier, 
clanique. La culture diffusée, ou plutôt imposée, présentée 
comme celle de notre temps par le présentateur-prédicateur 

5. Historiquement, il n’y a pas de différences idéologiques entre libéraux et 
libertaires. Le libéralisme est une philosophie du droit, neutre au plan moral, 
tandis que l’idéologie libertaire est une morale. Nous montrons ici que les 
deux convergent sauf leurs façons de dire les choses. Par exemple, sur des 
questions sociétales comme le mariage, l’État n’est pas légitime à le régle-
menter, les libertaires disent que l’amour doit être libre, les libéraux disent 
que chacun peut avoir sa conception. En économie, les libéraux affirment 
la propriété privée comme unique principe, les libertaires promeuvent les 
coopératives, les d’exploitations collectives. Les libertaires défendent un ou 
des modèles d’organisation quand les libéraux défendent la liberté indivi-
duelle de choisir un modèle. 

6. Christopher Lasch, La culture du narcissisme. La vie américaine à un âge 
de déclin des espérances, traduction de Michel Landa, Bernard Hoepffner, 
Catherine Goffaux, édition établie par Jean-Claude Michéa, Éditions Flam-
marion, Paris, 2018.
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du divertissement télévisuel est une culture d’un anarchisme 
pour ultra-riches. Toutes les notions à caractère théologique, 
comme le bien commun par exemple, si essentielle dans notre 
monde, ou celles de peuple, de nation, d’héritage, sont ban-
nies parce qu’à l’odeur trop « catho ». Le présentateur du di-
vertissement a remplacé le slogan anarchiste soixante-huitard 
« ni Dieu, ni maître » par l’oxymore « ni réel, ni idéal » tout 
en se prétendant humaniste ou se souciant des pauvres, des 
malades, des déshérités. La seule chose importante dans la 
vie est le quotidien, dans sa platitude, sa banalité, parce qu’il 
donne à leur vie une contrepartie subliminale à leur jouissance 
hédoniste. Le présentateur ne tarit pas d’éloges pour la sous-
culture du narcissisme, du rap, du tag, du tweet, du jean, de 
l’incivilité, une véritable rupture anthropologique au sein de 
la modernité, qu’il légitime sans cesse à grand renfort de rhé-
torique bas de gamme. L’archétype du présentateur de diver-
tissement est l’adolescent éternel des années soixante couplé 
avec une satisfaction égotique et pulsionnelle permanente. Ses 
manifestations en sont principalement le jeunisme, le culte 
outrancier de la parole pour ne rien dire, la culture dégurgitée 
sur le mode consumériste, la posture du rebelle immature. 
C’est un homme libidinal, non encore sorti de l’adolescence, 
mû par l’aléatoire, qui vit au rythme de l’instant. Il a toujours 
besoin d’une tête de turc, d’un mauvais démiurge, présumé 
innocent bien sûr, pour jouir d’une haine lui permettant de 
justifier son grand cœur.

Le divertissement qui est diffusé depuis une dizaine ou 
une quinzaine d’années environ est, avant toute chose, une 
entreprise idéologique diffusant une convergence sociétale 
qu’exprime parfaitement le qualificatif de libéral-libertaire 
pour signifier l’alliance objective du progressisme et de l’in-
dividualisme. Le libéralisme politique et le libéralisme moral 
vont de pair. Il endosse la tradition radicale socialiste sans le 
dire car le présentateur ne peut pas afficher clairement une 
position politique mais ses propos très humanistes laissent 


