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11 s’agit de faire 'homme nouveau.
Schizophrenes, créateurs, architectes,
poctes, au travail !
Henri-Frangois Rey,
Schizophrénie, ma sceur

L’utopie est la mémoire de I'avenir
Richard Dindo, « Entretiens »,
Le Monde Libertaire, 27 février 1997






Avant-propos

Certes, Henri-Francois Rey est davantage connu pour
certains de ses romans (Les pianos mécaniques, Le rac-
hdingue, Le sacre de la putain), que pour ses essais. Pourtant,
c’est une méme obsession, celle d’un nouvel homme a imagi-
ner et a concevoir, un homme pleinement réalisé, qui trans-
parait dans les premiers — implicitement — comme dans les
seconds — explicitement. Si les trois essais que publia Hen-
ri-Francois Rey (Schizophrénie ma sceur (1973), Dali dans son
labyrinthe (1974), Feu le Palais d’Hiver (1981) disent, en subs-
tance, une seule et unique chose, c’est par couches successives
qui, par endroits, se mélent, s'imbriquent et se complétent.

Ainsi, trois grands themes dominent cette ceuvre de pen-
sée, thémes qui s’interpénétrent pour mieux servir un projet.
Quels sont-ils ? En tout premier lieu, le « déboulonnage »
de certains mythes, trop usés (dont, entre autres, celui du
marxisme) qui, s'ils ont permis de faire réver a la société idéale,
n’étaient que mythes mensongers et trompeurs. En second
lieu, I'espoir mis en un artiste anticorps, créateur de lui-méme,
sorte de stéréotype de ’homme nouveau. En dernier lieu, la
richesse qu’offre le comportement schizophrénique, a qui
I’humanité pourrait beaucoup emprunter en vue d’une trans-
formation radicale de nos sociétés.

Les ouvrages de réflexion de Rey, cependant, se prétent
mal aux modes traditionnels d’analyse et a I’extrapolation
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interprétative ; didactiques dans leur esprit, ils engagent a
une exposition tout aussi didactique. Bref, I'éloignement, la
distance, ne sont pas de mise ; ’hypothése hasardeuse encore
moins. La pensée, originale et singuliére, incite a une certaine
fidélité, a une présentation aussi sobre que possible. Ainsi,
en cheminant dans cette partie de I’ceuvre de ’écrivain, nous
aurons surtout a reconstituer un itinéraire, dont les princi-
pales directions et les étapes majeures sont déja clairement
indiquées.

11 s’agira tout d’abord d’accompagner I'auteur du Barbare
dans I'état des lieux, sévere et précis, qu’il dresse de I'environ-
nement politique, social et naturel de ’homme ; de constater
ensuite, preuves a 'appui, que seule une réflexion « en marge »,
qui s’élabore en dehors de I'institution — celle qui est générée
par ce que I’écrivain appelle « la pégre », et qui est constituée
d’intellectuels anticorps —, peut faire changer et avancer ’hu-
manité ; puis nous tenterons de comprendre — notamment
en examinant la figure emblématique de artiste créateur de
lui-méme et le contenu de 'enseignement que I'on peut tirer
d’expériences déja tentées — ce qui pousse |’essayiste a af-
firmer qu’il nous est dorénavant possible de nous construire
différents ; pour finir, nous chercherons a saisir le bien-fondé
de lattitude de simulation, si chére a Henri-Francois Rey, sorte
d’indispensable phase intermédiaire entre 'homme ancien et
I’homme nouveau, enfin réalisé, épanoui, serein.

Parcours balisé, donc, que nous suivrons a travers le
travail on ne peut plus limpide de I’écrivain. Mais surtout,
confrontation avec des textes vivifiants et iconoclastes qui, a
point nommé, viennent nous rappeler, alors que s’achéve dans
la douleur la deuxiéme décennie du XXI¢ siecle que, « peut-
étre, ce dont nous mourrons, c’est de 'absence de grandes et
folles théories, de projets déments, bref, d’'utopie. Car seule
I'utopie est génératrice de changements. »

Au préalable, cependant, une précision s'impose. On aura
noté la date de publication de ces ouvrages : 1973 pour le
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premier, 1974 pour le second, 1981 pour le troisieme. Or nous
sommes en 2018. Probléme. L’intervalle de temps nous inter-
dit-il d’effectuer des rapprochements entre I’époque évoquée
par Rey (décennie 70-80) et la notre ? Ou plus exactement :
pourrons-nous les éviter ? Il semble déraisonnable, vu les
thémes abordés, d’envisager de circonscrire I'analyse dans la
période indiquée sous prétexte qu’existe une coupure tempo-
relle. Quelques précautions de discours sont certainement a
prendre. Nous les prendrons.

Afin que la pensée d’Henri-Francois Rey soit exposée
dans toute sa richesse.



