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ANDRÉ GIDE – OSCAR WILDE
DEUX IMMORALISTES À LA BELLE ÉPOQUE

Raconter la rencontre entre ces deux personnalités hors-normes, 
leurs affinités, avouées ou secrètes, littéraires ou humaines, l’in-

fluence profonde et durable exercée par Wilde sur Gide, avec ses 
multiples péripéties et rebondissements, est une aventure complexe 
qui s’apparente à une enquête de détective.

Certes les témoignages sont nombreux, à commencer par 
ceux des protagonistes eux-mêmes, et ceux de leurs proches, amis, 
écrivains, biographes, ou détracteurs... Mais ils sont très éparpillés, 
évolutifs, contradictoires, et c’est donc un important travail d’inves-
tigation que nous avons mené pour reconstituer les fragments du 
puzzle.

Il nous a semblé opportun de replacer cette histoire dans 
un contexte précis, celui qu’il est convenu d’appeler La Belle Époque, 
avec ses nombreux salons littéraires, ses cafés, ses revues, ses au-
teurs et artistes en vue, peintres, caricaturistes, créateurs de mode.

Ce contexte permet de mieux comprendre comment cette 
courte période, étrangement faste pour la liberté d’expression, a 
permis l’éclosion de tant de talents autour des milieux symbolistes, 
dandys, « décadents »... 

Dans la mesure où ils étaient considérés comme des origi-
naux, des marginaux qui n’entravaient pas le fonctionnement res-
pectable de la vertueuse société et la bonne marche de ses affaires, 
ces individus, ces saltimbanques, aux mœurs qualifiées de dépravées 
étaient acceptables. 

Ils représentaient la part de fantasmes autorisés dans un 
monde de conformisme, et tant qu’ils étaient confinés entre eux 
sans pervertir la jeunesse bourgeoise. 

On comprit plus tard qu’en fait leurs œuvres et leur mode 
de vie furent un véritable laboratoire d’idées neuves, une tentative 
pour faire sauter tous les interdits et les tabous. Certains ont payé au 
prix fort cette liberté, tel Wilde, brisé par deux années d’emprison-
nement. D’autres, plus prudents, tel Gide, ont senti venir l’orage, et 
différé partiellement l’affirmation de leurs idées.





La vie parisienne
au temps de Gide et Wilde





LES SALONS

En ce temps, l’activité artistique ne se 
dissocie guère d’une vie mondaine, héri-
tée de l’Ancien Régime, et d’une flânerie 
boulevardière née sous le Second Empire. 
Si certaines aristocrates tiennent encore, 
pour leurs jours de réception, à s’attacher 
la présence d’écrivains en vue, bien des 
grandes bourgeoises désormais rivalisent 
victorieusement avec elles, comme le 
montre bien Proust dans sa Recherche du 
temps perdu, avec la prise progressive du 
pouvoir par le salon de Madame Verdurin 
sur celui de la duchesse de Guermantes.
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QUELQUES SALONS LITTÉRAIRES
FRÉQUENTÉS PAR GIDE ET WILDE

STÉPHANE MALLARMÉ

Le salon de Mallarmé fut sans doute le plus prestigieux, et le plus 
prisé par plusieurs générations d’écrivains, de poètes et d’artistes qui 
viennent y écouter le maître avec une vénération quasi religieuse.

Dans une petite salle à manger, sous une suspension banale, tout le 
monde était debout autour d’une table qui portait en son milieu un pot de Chine 
plein de tabac et fumait en causant avec, à la fois, liberté et choix. Cela tenait de 
la réunion d’étudiants, de l’atelier du peintre et du cénacle1.

Fernand Gregh, critique littéraire et créateur de la revue Le 
banquet, qui évoque ainsi Mallarmé, n’avait pas pour le maître du 
symbolisme la vénération que Gide, auditeur assidu des mardis de la 
rue de Rome, éprouva, et qu’il exprima en 1898, à la mort du poète :

On entrait chez Mallarmé ; c’était le soir ; on trouvait là d’abord enfin 
un grand silence  ; à la porte tous les bruits de la rue mouraient  ; Mallarmé 
commençait à parler d’une voix douce, musicale, inoubliable, hélas  à jamais 
étouffée ; chose étrange : IL PENSAIT AVANT DE PARLER !!!

Vingt ans plus tard, dans Si le grain ne meurt, il complète ce 
tableau :

J’ai décrit par ailleurs cette petite pièce de la rue de Rome, à la fois salon 
et salle à manger ; notre époque est devenue trop bruyante pour qu’on puisse se 
figurer aisément aujourd’hui la calme et quasi religieuse atmosphère de ce lieu2. 
[…] 
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Certains soirs que l’on n’était pas trop nombreux autour de la petite 
table, Mme Mallarmé s’attardait, brodant, et près d’elle sa fille. Mais bientôt 
l’épaisseur de la fumée les faisait fuir ; car, au milieu de la table ronde autour de 
laquelle nous étions assis, un énorme pot à tabac où l’on puisait, chacun roulant 
des cigarettes  ; Mallarmé lui-même fumait sans cesse, mais de préférence une 
petite pipe de terre. Et, vers 11 heures, Geneviève Mallarmé entrait, apportant 
des grogs ; car, dans ce très simple intérieur, il n’y avait pas de domestique, et à 
chaque coup de sonnette le Maître lui-même allait ouvrir.3
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André Fontainas

Auguste de Villiers de L’Isle-Adam Henri de Régnier

Portraits par Félix Vallotton 1896

Quelques-uns des fidèles des réunions chez Mallarmé

Pierre Louÿs
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Félix Fénéon par Théo 
van Rysselberghe 1903

Albert Mockel

Bernard Lazare Francis Vielé-Griffin
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Laurent Tailhade, dans ses souvenirs, ajoute les noms de Jean Mo-
réas, Gustave Kahn, Ferdinand Hérold, et puis deux autres encore :

En même temps que Villiers, un couple étrange faisait l’étonnement des 
visiteurs assemblés chez Mallarmé. Sanglé dans un frac de haute allure, peigné, 
lustré, vernis, bagué de pierres précieuses, endiamanté comme une prêtresse de 
Vénus, le revers de soie éclaboussé d’un chrysanthème énorme ou d’un soleil 
démesuré, Oscar Wilde, flanqué de son Euryale, Alfred Douglas, pontifiait 
discrètement, inquiet de l’ironie ambiante et moins sûr de ses effets que parmi les 
snobs de Londres, alors à ses genoux. En disciple fidèle, Alfred Douglas don-
nait la réplique à son directeur intellectuel, buvait ses paroles, ne le quittait point 
des yeux, « immobile et charmé » comme au cap Sunium, le jeune Athénien de 
Laprade écoutant les discours embaumés, recevant la doctrine de Socrate.4

Oscar Wilde, par Sarony 1882 Lord Alfred Douglas
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JOSÉ-MARIA DE HEREDIA

Fernand Gregh, dans L’Âge d’or, évoque le domicile de Heredia, ce 
11 bis de la rue Balzac, au quatrième, dont je ne puis regarder le balcon sans 
revoir tout un monde évanoui. Tous les samedis après-midi, les poètes et maints 
prosateurs se retrouvaient là. Après la montée à pied – il n’y avait pas d’ascen-
seur – dans un escalier obscur où l’on croisait souvent avec émotion des ombres 
célèbres, on était introduit dans une petite antichambre, et là on avait le choix 
entre deux portes : à droite le côté des dames, le grand salon ; à gauche, le côté 
des hommes, le cabinet de travail du poète [...]. La porte s’ouvrait sur un nuage 
épais de fumée, dans lequel flottaient quelques apparences d’écrivains. Au mi-
lieu, une pipe à fin tuyau en main, Heredia recevait, levant sur un corps un peu 
trapu sa belle tête à barbe grisonnante, à cheveux en brosse, avec cette particu-
larité : un œil bleu, un œil noir. […] Il offrait à tout venant des cigares […].  

José-Maria de Heredia 1896Fernand Gregh


