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y <]’_Ja naissance est la premiére chute de notre existence. Elle se solde

toujours et immanquablement par la mort. » C’était la conclusion
sombre et évidente a laquelle était arrivé Icare. Il la ressassait. Il la
murmurait. En phrases circulaires. Incantatoires. Il grimpait avec une
régularité d’automate les derniéres marches qui le menaient 2 la plus
haute terrasse, de la plus élevée des tours de la Défense.

Malgré les déboires et les intrigues sordides qui avaient pavé sa
construction, la tour Serenity arrivait péniblement au terme de sa ré-
alisation. Presque. Sa suprématie phallique et factice culminait doré-
navant a trois cents-dix métres de hauteur. Temporairement. Elle do-
minait un paysage urbain hérissé d’imposantes, hautes et lisses formes
géométriques d’une architecture presse-papier dédiée aux dieux de la
finance et a 'ego des hommes qui les avaient imaginées. En somme,
rien de nouveau sous le soleil.

L’objet érectile, dressé artificiellement par le viagra de la spécu-
lation boursiere, était promis a un écroulement prématuré. Certain.
Ce temple honteux et inachevé, qui percait la nuit froide de sa pointe
pyramidale, était mort-né. Il tournait déja le dos a tout devenir. Dans
un contexte normal, il aurait suffi de pas grand-chose, de quelques
semaines tout au plus, d’un peu de bon sens et de bonne volonté pour
achever les travaux dans les délais.

L’ascension d’Icare, bien que relativement lente, était parfaitement ré-
gulie¢re, somnambulesque, mue par une réflexion intense, magnétique,
par un désir aussi noir qu’insondable. Elle tirait d’abord son esprit vers
le ciel, volée apres volée, le transportait inexorablement vers un ultime
et définitif sommet... Sa respiration était celle du coureur de fond qui
a trouvé le rythme de sa foulée. Elle était profonde et parfaitement
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synchronisée avec le pas, dont rien ne semblait pouvoir infléchir le
mouvement, ni la cadence. Il en avait monté des marches tout au long
des travaux ! Des milliers et des milliers de marches, lors de ses visites
quotidiennes... Il s’était habitué progressivement a cet exercice par
discipline professionnelle, par hygi¢ne aussi.

Au fur et 2 mesure que la tour s’élevait, son corps et son esprit
s’appropriaient ses espaces. Tranquillement, Icare les ingérait, les mé-
lait 2 son ADN. Il les avait introjectés, pensés, écrits dans le moindre
détail sur une carte intérieure. Combien de fois ces derniers temps,
n’avait-il pas parcouru ces volumétries rigoureuses et froides dans
I'obscurité de sa chambre, en proie au cauchemar de cet immense
labyrinthe vertical ?

Dans cette tour de bureaux, il avait progressivement égaré, sans
méme s’en rendre compte, les morceaux épars d’une existence qui
avaient jusque-la commencé a donner un sens a sa vie. Ce lundi 2 jan-
vier 2012, pour un hypothétique observateur extérieur, rien dans son
attitude physique, n’aurait laissé supposer qu’il venait de grimper les
soixante-cinqg métres, qui constituaient les vingt derniers étages et le
séparaient encore du dernier niveau normalement desservi par les as-
censeurs de la batterie haute. Elle était encore tombée en panne suite
a une importante fuite d’eau, ses six fosses en pied de gaines se retrou-
vaient inondées, et les cartes électroniques des tableaux de commande
grillées. Les entreprises qui avaient encore de nombreux travaux a
terminer menacaient de représailles le plombier qu’elles accusaient
d’avoir merdé, parce qu’il fallait bien trouver un responsable a la si-
tuation inextricable ou elles se trouvaient. Officiellement, ¢’était lors
du remplissage des immenses réservoirs d’eau en sous-sol, qui devaient
servir de stockage pour la défense incendie de la tour, que I'inondation
s’était produite. L’hypothése de la vanne mal fermée, non détectée par
le systeme de gestion informatique du batiment, était retenue comme
la plus plausible...

Ce matin, au niveau zéro, on avait frolé 'émeute. Quelques gars en
étaient venus aux mains, I'un deux avait méme pris un coup de tourne-
vis dans la cuisse. Accidentel... La tension était palpable. Elle devenait
une mélasse toxique, qui tétanisait autant qu’elle rendait fou ; elle
poussait au retrait, a 'immobilisme, ou bien a une hyperactivité désor-
donnée, sans concertation, entrainant immanquablement de nouvelles
malfacons et la destruction de travaux déja réalisés. Certaines zones
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ressemblaient davantage a un chantier de réhabilitation qu’a du neuf.
C’était la I'affligeant résultat d’un planning devenu intenable, et des
conséquences financiéres trop lourdes a supporter par les entreprises,
pour quelques-unes impayées depuis plus de deux mois. On ne comp-
tait plus les dépots de bilan de petites PME et d’artisans a qui OtherCity
promettait semaine apreés semaine, puis mois aprés mois, d’honorer
leurs factures.

Tout en grimpant les trois cent quatre-vingt marches qui le me-
naient au point culminant de la Défense, Icare n’avait pu s’empécher,
ici et 1a, par habitude, de jeter un coup d’ceil avisé sur les finitions
de la cage d’escalier de secours. Son visage restait impassible, aucune
contraction musculaire, aucun tic nerveux ne venaient témoigner en
surface du trouble profond qui I’habitait.

11 était seul.

A deux rues de 13, dans un parking d’une autre tour de bureaux, sous
la dalle de la Défense, la démarche de Xavier Blatt était quant a elle
nerveuse, heurtée. Il avait la mine des mauvais jours et contractait
inconsciemment ses muscles maxillaires. Sa foulée était raide, et le
talonnement apre de ses Weston marron foncé résonnait dans le niveau
du parking ou ne restaient plus que trois voitures, et pas un bipede. Il
jeta machinalement un ceil a sa Rolex : vingt-et une heures dix.
Xavier était plutdt grand, un métre quatre-vingt-sept de structure
osseuse fine, aristocratique, enserrée de muscles secs et déliés sous une
peau toujours halée. Ses yeux, d'un bleu délavé par d’interminables
pluies intérieures, habitaient un regard faussement interrogateur et
psychotique comme si une question plus ou moins terrible ou déplacée,
flottait toujours au bord de son esprit dérangé, préte a le déborder. Des
cheveux épais, poivre et sel, coupés en brosse, couronnaient un port
dressé, témoin d’une certaine confiance en soi ; ces caractéristiques
physiques lui donnaient la tenue et I'allure altiére d’un échassier. Eléve
jusqu’a la fin de ses études secondaires dans les Pyrénées, non loin de
Luchon, ¢’était un passionné de cyclisme et de sports de glisse. Une
petite cicatrice sous I'ceil droit, due a une violente chute de vélo il y a
quinze ans, lors d’une descente en peloton du Mont Ventoux, offrait
un peu de relief a son visage lisse et sans aspérité. Xavier était épris
de bonne chére comme de femmes, dont il reléguait la consommation
au méme niveau que le plaisir gastronomique. Onanique. Il ne baisait
pas. Il ne faisait pas ’amour. Il se masturbait dans des trous, pénétrait
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des cavités organiques de viande gueularde et anatomique, qu’il sou-
mettait bien souvent a coups de lattes, attendrissait a coups de poings
et de claques...

11 s’habillait élégamment de 'uniforme parfait pour un individu de sa
fonction, au regard des criteres d’élégance de la promotion immobi-
liere. Son costume bleu marine contrastait subtilement avec le bleu de
ses yeux, un costard de chez Francesco Smalto aux trés fines rayures
blanches et verticales, discrétes ; une chemise rose Nodus, aux deux
premiers boutons défaits, dégageait la maigreur d’un cou aux carotides
et a la pomme d’Adam saillantes, lacé d’une cravate en soie rouge
largement desserrée.

Quand il arriva a six meétres de sa Porsche Cayenne gris métallisé,
I'ouverture centralisée se déverrouilla automatiquement. Xavier dé-
marra dans un bref crissement de pneus. Arrivé a la borne de sortie, il
passa sa carte devant le lecteur de badge et la barriére se leva. La voiture
remonta a vive allure la rampe du parking qui menait au boulevard citr-
culaire de la Défense. Xavier connaissait par cceur le rayon de giration
de cette rampe si souvent empruntée. Il s’arréta au pied de la tour ou
il travaillait, pour céder le passage aux véhicules peu nombreux déja
engagés. Xavier Blatt était directeur général adjoint d’OtherCity, un
groupe immobilier faisant partie du CAC40, qui depuis de longs mois,
s’enlisait dans un profond et chronique marasme financier.

Xavier se regarda quelques secondes dans le rétroviseur central.
L’anxiété avait creusé au fil du temps deux sillons verticaux, nets
entre ses sourcils qu’il froncait nerveusement avec gravité. Ses mains
se crispaient sur le volant par intermittence jusqu’a blanchir leurs ar-
ticulations. Il devait faire face a un grand tumulte intérieur, sa tension
artérielle était au plus haut. Il sentait son cceur battre dans ses tempes,
et une boule d’angoisse grossir au droit de son plexus solaire, une
noix se changeant rapidement en pamplemousse. Du moins ¢’était 1a le
sentiment qu’il avait, 'image mentale qu’il s’en faisait. Ce malaise était
le fruit grossissant d’une manie. Des tics venaient de temps en temps
secouer sa téte de facon névrotique, ponctuant une suite agitée d’idées,
une vision absurde des événements, un positionnement irrationnel,
un monologue intérieur abscons. Il sentait qu’il devait se remettre aux
commandes de son esprit en ébullition, alors il respirait... Il respirait
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lentement. Profondément. Cette agitation était en partie le résultat des
échanges un peu trop virils et violents de la fin journée.

Cette premiére réunion dont il n’était absolument rien ressorti de po-
sitif, avait inauguré I'année 2012 comme la précédente avait cléturé
I'année 2011, dans le conflit et les luttes d’intéréts. Xavier Blatt repen-
sait a cette éniéme séance contreproductive qui avait mis son systéme
nerveux a rude épreuve. Il se parlait tout haut, tapotait son volant de
la paume de la main : « Calme-toi... ce ne sont vraiment que de beaux
enculés... t’as raison... c’est ¢a ! Ouais... ouais... décontracte-toi...
respire, vas pas péter un cable... t’as graissé la patte de tous ces fils
de putes, tu leur as bouffé les couilles... léché le trou de balle... et
voila le résultat... voila ta putain de récompense Xavier ! Allez... dé-
tends-toi... respire... » Plus il se remémorait cette fin d’apres-midi,
plus il était agité, plus il respirait profondément pour tenter d’enrayer
I'acces maniaque modéré. Il en avait 'habitude, mais cela commencgait
a faire trop longtemps que ¢a durait. Il ignorait s’il allait pouvoir encore
tenir, faire le dos rond et avaler des couleuvres, comme continuait de
le lui demander sa direction.

Il ressentait encore l'irritation dermique de ce stress liquide et
acide, cette sueur froide de mauvais augure. Il avait imprégné dans
ses narines cette haine qui avait empesté la salle du conseil du relent
masculin des fauves encagés : les représentants des clients, avocats
de Serenity venus clairement pour en découdre, et trois membres du
conseil d’administration d’OtherCity, des opérationnels du groupe, des
ingénieurs, des hommes de terrain, des financiers, deux chefs d’entre-
prises italiens, Icare... Il y avait beaucoup trop de monde dans la salle
du conseil. Les investisseurs étaient 1a, eux aussi, inquiets pour des
raisons allant bien au-dela du périmeétre de I'opération Serenity, dont
la déliquescence était devenue un symptdme visible de I’écroulement
lent de tout un systéme qui tardait a crever. Il y avait eu la dégradation
de la banque qui s’était portée caution pour OtherCity — a hauteur de
plusieurs dizaines de millions d’euros —, suite a sa notation négative
par 'agence américaine Standard & Poort’s... Depuis la mi-décembre
2011, aucun autre établissement bancaire n’ayant voulu se porter cau-
tion, les préteurs étaient en ébullition. La majorité de ces hommes
assis autour de la grande table ovale avaient les pieds au bord d’un
précipice sans fond qu'’ils avaient eux-mémes ouvert. Ils étaient 1, a se
jauger telles des brutes bellicistes, afin de déterminer lesquels d’entre
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eux plongeraient en premier, pour au fond du gouffre, amortir de
leur corps la chute inéluctable des suivants. Les plus doués, ayant pris
conseil auprés de leurs services juridiques et de leur communication,
servaient un texte appris par cceur, tentant de jouer leur meilleur role
avec un trac brilant et ulcérant, lové au fond de leur bide. L’enjeu était
leur propre téte, alors ils y allaient de leurs argumentaires plus ou moins
chameauteux, fourbis par des mois d’intrigues, de cogitations tordues
et de stratagémes de Machiavel de pacotille.

Xavier pensait a sa semaine de ski a Courchevel, gachée par les
coups de fil récurrents, les textos, les courriels intempestifs... Une
semaine de tréve qu’il avait été contraint d’écourter, juste avant d’avoir
pu féter le réveillon avec ses enfants. La nouvelle année s’annoncait
d’ores et déja plus foireuse que la précédente.

Dans cette situation de crise devenue humainement inextricable,
il fallait trouver un accord financier afin de retenir deux grosses entre-
prises milanaises, 'une de faux plafonds et I'autre de planchers tech-
niques, qui menacaient de quitter le chantier deux mois et demi avant
la livraison... Cette nouvelle réunion de conciliation fut un véritable
fiasco, les patrons italiens n’hésitaient plus a2 menacer ouvertement
toute |'assistance du pire. Depuis plusieurs mois, ¢’était devenu mon-
naie courante avec eux. La lassitude avait progressivement fait place a
I'exaspération, a une guerre d’usure juridique puis a la haine.

Xavier souriait amérement en pensant a Icare, si candide, toujours
prét a aider au-dela du raisonnable, ignorant sans vraiment s’en rendre
compte jusqu’au bien-étre de la femme de sa vie, et de sa petite fille
Flore encore bébé. 1l avait trouvé Icare plus fatigué qu’avant les fétes,
épuisé. Il s’était laissé engueuler, maltraiter par tous, alors qu’il avait
toujours été magnanime, ceuvrant courageusement pour ce qu’il consi-
dérait comme le bien commun. Quelle naiveté | Xavier aussi y avait été
de ses reproches. C’était parfaitement injuste, mais il I’avait accablé. I
fallait bien désigner quelque responsable a cette débacle. Perdu dans
ses réflexions, Xavier se lanca sur le boulevard circulaire de la Défense.
1l faisait nuit.

Icare arrivait enfin sur le dernier palier, tirait vers lui la porte de se-
cours ouvrant sur un large couloir. Il fit quelques pas jusqu’a une autre
grande porte métallique grise a double battant, munie d’un lecteur de
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badge devant lequel il passa sa carte d’acces ; la giche se déverrouilla
avec son clic caractéristique. Il s’avanca sur la derniére grande terrasse
technique de 'immeuble, a deux cent quatre-vingt métres de hauteur
par rapport a la chaussée. La partie sommitale culminait au-dessus de
lui, trente métres plus haut, terminée par un pyramidion lumineux
et doré, un signal identifiable parmi tant d’autres dans le skyline de
la Défense. La majeure partie de cette coiffe pyramidale était exclu-
sivement dédiée aux locaux techniques, essentiellement occupée par
les machineries des ascenseurs, les centrales de traitements d’air, des
groupes froids et trois imposants transformateurs...

Mis a part Icare, il n’y avait personne la-haut, pas méme un oiseau
nicheur...

La sonnerie de son BlackBerry, La chevauchée des Walkyries de Wagner,
couvrit le crissement de ses pas sur les gravillons de la terrasse, dans les
sifflements intermittents du vent. Il sortit machinalement le portable de
sa poche, sur I’écran s’affichaient le prénom Elza ainsi que la photo de
sa femme et de sa petite Flore. Il ne décrocha pas, se contentant de re-
garder tendrement sur son smartphone ces visages resplendissants d’un
bonheur passé. Maintenant, il souriait mélancoliquement en remettant
lentement appareil dans sa poche, puis reprit sa marche. A sa droite,
une armoire électrique qui permettait de commander, entre autres,
’éclairage extérieur, les quatre enseignes toujours éteintes récemment
posées sur les facades du groupe italien Serenity et le transbordeur des
nacelles de nettoyage a bras télescopiques. Au sommet de la tour, un
néon éclairait faiblement le cheminement technique de sa luminescence
blafarde et I'infime étincelle rouge de la balise aérienne au sommet du
pyramidion, avertissait tous aéronefs de la présence du gigantesque
phare de béton, d’acier et de verre. Le regard humide d’Icare était
habité par le scintillement des étoiles, et la pale brillance de la lune
qui pergait sporadiquement les nuages au ventre renflé d’électricité et
d’éphémeres cristaux de glace.

De sa poche droite de pantalon, Icare sortit un trousseau de clefs.
'y choisit la plus petite, la glissa dans la serrure de I'armoire électrique,
donna deux tours et tira sur la portiére, qui s’ouvrit sans difficulté et
sans bruit. Sur le tableau électrique, il enclencha le disjoncteur des
nacelles de nettoyage, puis appuya sur le gros bouton marche/arrét qui
s’enfonca avec un bref claquement sec. Il referma doucement I’armoire,
prenant soin de la verrouiller. Il fourra le trousseau dans sa poche,
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se retourna et se dirigea tranquillement vers le transbordeur dont le
bras télescopique soutenait le bac de la nacelle de nettoyage en posi-
tion « parking » sur la toiture, derriére 'imposant acrotére de béton de
trois metres de haut. Il tapa sur le pupitre le code de mise en marche,
I’écran tactile s’alluma. Il choisit la procédure numéro douze, celle
qui permettait d’amener automatiquement I’engin a ’endroit exact
programmé pour faire accéder la nacelle a une zone spécifique de la
facade. A I'aide d’un marchepied, il enjamba le bord de la nacelle, y
monta, puis mit en marche le moniteur de commande embarqué et
enclencha la suite du programme. Aussitdt, la plateforme s’éleva d’'un
metre et le transbordeur se mit a glisser doucement, sans a-coup, sur
ses rails. Il parcourut six métres et s'immobilisa. La nacelle s’éleva alors
suffisamment pour pouvoir franchir le mur d’acrotére périmétrique, le
bras articulé pivota de 90° pour 'amener au-dessus du vide, puis la fit
descendre doucement contre la facade. Icare regardait I'anémomeétre
embarqué. L’hélice tournait a vive allure, 'écran a cristaux liquides
indiquait quarante trois kilometres/heure, 21 heures 18, lundi 2 janvier
2012. La température était de moins trois degrés, le ciel de plus en plus
couvert de nuages étrangement clairs, il faisait froid. Icare avait mis
par-dessus son costume noir un gilet épais et une parka grise, comme
pour une simple visite de routine, comme s’il allait ensuite retourner
tranquillement a son bureau pour rédiger un petit rapport destiné a
la maitrise d’ceuvre, en reprenant les quelques notes prises a la volée
sur son carnet. Il regardait le ciel luminescent maintenant entiérement
couvert, la météo avait annoncé de la neige. Il se pencha légerement
au-dessus de la ville, parcouru par un léger frémissement qui le fit sou-
dainement claquer des dents. Il souffla dans ses mains la vapeur tiede de
son haleine et les frotta vigoureusement 'une contre I'autre, « j’aurais
di prendre des gants, se dit-il... »

La nacelle oscilla mollement au-dessus du vide comme mue par une
houle invisible ; trop pres de la facade de verre tout habillée de nuances
bleutées, elle pouvait a tout moment la heurter. S’il avait respecté la
procédure, Icare aurait d la coller davantage contre la tour pour relier
les cables aux éléments de guidage permettant d’assurer ses déplace-
ments sans danger. Au lieu de cela, il reprit les commandes afin de
développer davantage le bras télescopique et éloigner encore le bac
de 'immense paroi vitrée. Doucement, il s’écarta de la surface 1ége-
rement inclinée, car il voulait se placer au-dela de I'aplomb du pied



LA Gravite 17

de la tour, juste au-dessus du parterre pavé de granit qui en cernait le
pourtour deux cents quatre-vingts metres plus bas. La machine était
programmée pour ne pas aller au-dela de cette limite, qui déployait le
bras en un porte-a-faux de quatre métres soixante. A la hauteur ot se
trouvait Icare, cette opération était interdite, il en for¢a la commande
en mode manuel.

Lorsqu’il atteint I’éloignement maximum avec la tour, la machine
se mit en sécurité et la nacelle s’arréta brusquement, oscillant dange-
reusement. [care savait qu’en bas, au rez-de-chaussée, dans le poste
central de sécurité, un voyant lumineux clignotait, accompagné d’'une
information succincte sur le moniteur de contrdle : « nacelle facade
ouest bloquée ». L’alarme sonore resta muette.

Normalement I'une des caméras en terrasse aurait dii envoyer
I'image d’Icare sur sa nacelle se balancant dans I'espace. Mais le systéme
de vidéosurveillance de I'immeuble n’était pas encore complétement
opérationnel, pas plus que la liaison téléphonique avec le poste de
sécurité. Icare savait donc que du moment ou le pompier d’astreinte
s’apercevrait de Ialerte, il lui faudrait au mieux trente bonnes minutes
pour accéder a la terrasse. Mais ’homme derriére son pupitre n’avait
pas encore remarqué le clignotement intempestif ni le message sur
I’écran. Il était bien trop occupé a correspondre avec sa petite amie. ..
Elle lui exhibait sa belle paire de beaux gros nibards sur son iPhone
pendant que, en émoi, il se caressait la queue en lui balangant des mots
salaces. Cassandra se masturbait, elle aussi. Ils trompaient le manque.

11 s’emmerdait, Jeff. Il fallait bien qu’il s’occupat. Que diable pourrait-il
se passer un lundi 2 janvier au soir dans une tour inoccupée ? Mis a
part trois électriciens d’astreinte au premier sous-sol, il ne devrait res-
ter personne d’autre. Paul, son second, aurait da étre de service pour
assurer les rondes. Il avait prévenu Jeff en milieu d’apres-midi qu’il
ne viendrait pas ; et Jeff n’avait pas cru bon d’en avertir la boite. « A
charge de revanche », avait-il fini par conclure en raccrochant. Ce
n’était pas malin. ..

La nacelle, bloquée a quelques métres de la fagade, oscillait main-
tenant beaucoup plus vigoureusement ; le mini-écran de 'anémometre
indiquait soixante-deux kilomeétres/heure. De temps en temps, les ef-
fets venturi accéléraient le vent entre les tours voisines. Une bréve
rafale plus violente que les autres faisait alors monter le chiffre au-dela
de quatre-vingts kilométres/heure. Les mains cramponnées au bord
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gelé de la nacelle, Icare regardait au loin Paris, nervurée de guirlandes
urbaines et lumineuses. Il distinguait parfaitement I’Arc de triomphe,
les grandes avenues aux arbres encore enguirlandés de chapelets de
LEDs. « C’est tellement plus écoresponsable », se dit-il ironiquement.
L’air était limpide, glacé, cristallin.

Dans son panier suspendu a deux cables métalliques étonnamment fins,
Icare se remémorait une citation d’Einstein issue de son livre de phy-
sique du cours secondaire de Sintra.! Quelques mots émergeant avec
limpidité du souvenir pour définir avec exactitude sa situation. Une
définition de la gravité, simple. Evidente : « Quand on pose la ques-
tion : « Pourquoi une pierre lachée, apres avoir été soulevée, tombe-t-
elle a terre ? », on regoit d’habitude la réponse suivante : « Parce qu’elle
est attirée par la terre. » »? Icare leva la téte et sourit au ciel, des larmes
plein les yeux. Sans doute étaient-elles dues a la morsure du froid hiver-
nal... Irrépressiblement attiré par le centre de la Terre, il prononca du
bout des levres, pour lui-méme, ce mot a double sens : « Gravité... »

1. Ville du sud du Portugal, proche de Lisbonne.
2. Einstein (Albert), Le champ de gravitation in La théorie de la relativité restreinte
et générale, traduit par Maurice Solovine, Paris, Dunod, 2004, p. 70.



