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Préface 
 

Discours de la méthode comparatiste

En choisissant comme épigraphe de son livre cette phrase de George 
Steiner, « lire c’est comparer », Frédérique Toudoire-Surlapierre 

semble s’inscrire en faux contre la phrase devenue célèbre de Jean-Marie 
Carré dans l’avant propos du « Que sais-je » de Marius-François Guyard 
publié pour la première fois en 1951 : « La littérature comparée n’est pas 
la comparaison littéraire »1.

Peut-être aurait-il mieux valu dire : « La littérature comparée n’est 
pas que la comparaison littéraire » et je demeure persuadé que « la com-
paraison peut avoir une fonction heuristique en littérature comparée »2. 
Allant plus loin, Frédérique Toudoire-Surlapierre parle dès son préambule 
de « notre besoin de comparaison » et pose, entre autres questions, celle-
ci : « Pour quelles raisons est-il pertinent de comparer aujourd’hui ? ».

Jean-Marie Carré avait, non sans raison, voulu mettre en garde contre 
une assimilation trop grande et le risque de ne voir dans la littérature 
comparée que la reprise ou la transposition des parallèles des anciennes 
rhétoriques entre Corneille et Racine, Voltaire et Rousseau etc.. Pour 
prendre un exemple récent la thèse de Guillaume Métayer sur Voltaire et 
Nietzsche, publiée en 2010 avec une préface de Marc Fumaroli et justement 
saluée par la critique, est tout autre chose que cela, tout autre chose aussi 

1. La littérature comparée, Presses Universitaires de France, numéro 499 de la collection, 
p. 5 de l’édition originale.

2. Comme je l’écrivais dans l’introduction de Qu’est-ce que la littérature comparée ?, 
Armand Colin, « U », 1983, p. 9. Cette introduction était un nouvel élément dans la 
reprise du livre de Claude Pichois et André-Michel Rousseau, La littérature compa-
rée, Paris, Armand Colin, « U2 », 1967.
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qu’une classique étude d’influence, « genre français »3 par excellence, 
comme l’écrivait cette fois Marius-François Guyard en 1951 : une manière, 
bien plutôt, de dépasser un apparent rejet pour aller à la recherche d’un 
dialogue plus souterrain, ou sous-textuel, que constamment explicite4.

Jean-Marie Carré n’était d’ailleurs pas si éloigné d’une telle possibilité 
puisqu’après avoir défini la littérature comparée comme « une branche de 
l’histoire littéraire », il ajoutait, quelques lignes plus bas :

« Qui dit influence dit souvent interprétation, réaction, résistance, 
combat ».

Description d’un combat : Le titre de ce récit de Franz Kafka me 
revient en mémoire au moment où je trouve ce mot « combat » sous la 
plume d’un maître de la littérature comparée dont le Goethe en Angleterre 
(Hachette 1920), prit la relève du Goethe en France (Hachette, 1904, réédité 
la même année 1920) de Fernand Baldensperger, premier titulaire avant lui 
de la chaire de littérature comparée de la Sorbonne, fondateur de l’Institut 
de littérature comparée et, avec Paul Hazard, de la Revue de littérature 
comparée. La relation entre deux écrivains de langues différentes, la péné-
tration d’un auteur dans un pays étranger ne sont jamais sans combat, ou 
du moins sans résistances. Les grands travaux de comparatistes français 
qui furent leurs successeurs (Rousseau en Angleterre d’Henri Roddier, 
1950 ; Voltaire et l’Angleterre 1718-1789 d’André Michel Rousseau, sa thèse 
très attendue publiée à Oxford sous les auspices de la Voltaire’s Founda-
tion en 1975) n’ont fait que le confirmer. Que la littérature comparée ait été 
elle-même le lieu d’un combat, il n’y a rien d’étonnant à cela. Le tour de 
l’avant-propos de Jean-Marie Carré était significatif à cet égard. Pour lui, 
si la littérature comparée n’était pas la comparaison littéraire, elle n’était 
pas davantage « la littérature générale », dont une note précisait qu’elle 
était, — à cette date de 1951 —, « objet d’enseignement aux États-Unis »5. 
Rien d’étonnant, le feu étant ainsi mis aux poudres, si ce combat a eu lieu 
en 1958, à Chapel Hill, lors du Congrès de l’Association Internationale de 
littérature comparée ou International Association of Comparative Litera-
ture (AILC ou ICLA). René Etiemble, qui eut le goût que l’on sait pour la 
polémique, s’en est fait l’écho dans un livre publié en 1963, sous-titré : « La 

3. La littérature comparée, éd. cit., p. 58.
4. Guillaume Métayer, Nietzsche et Voltaire, Flammarion, 2010.
5. Avant-propos cité, p. 6. On remarquera le parallélisme entre les deux définitions 

négatives, à une page d’intervalle : « La littérature comparée n’est pas la comparaison 
littéraire », « Enfin la littérature comparée n’est pas la littérature générale ».
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crise de la littérature comparée », — un emprunt et en tout cas un renvoi à 
René Wellek6 — et avec un titre Comparaison n’est pas raison qui pouvait 
apparaître comme un hommage à son maître disparu en 1958, précisément 
le même Jean-Marie Carré. Etiemble devait par la suite prôner une « lit-
térature (vraiment) générale », qui ne se contentait ni de survey courses à 
l’américaine, ni de concepts théoriques devenus à la mode dans les années 
60, ni même des grandes synthèses dont Paul Van Tieghem avait donné 
l’exemple dans ses trois volumes sur Le Préromantisme (Rieder, 1924, 1930, 
Sfelt, 1943) et dans son manuel, La littérature comparée (Armand Colin, 
1931), qui, précédant de vingt ans celui de Marius-François Guyard, faisait 
ouvertement place à cette formule qui, après la bataille, devait faire une 
entrée officielle dans l’enseignement de la littérature comparée en France 
à la suite de la réforme Fouché. Entré à la Sorbonne comme assistant de 
littérature comparée en 1965, je devais y revenir en 1970, comme professeur 
sur une chaire nouvellement créée qui n’était plus seulement de littérature 
comparée, mais de littérature générale et comparée. De cette conception 
élargie allaient naître de nouvelles études, de nouveaux manuels, et sans 
doute une nouvelle pratique de l’enseignement. Le livre de Frédérique 
Toudoire-Surlapierre en apporte en 2012 la confirmation, puisque, dès le 
préambule, c’est sous le pavillon de « la littérature générale et comparée » 
qu’elle place, dès la phrase liminaire, un essai qui veut « proposer une 
théorie comparatiste, c’est-à-dire une théorie des façons dont on compare 
plusieurs œuvres entre elles ».

Retour en arrière ? Au contraire. Évitant de nous laisser enfermés 
dans le cadre d’une discipline académique, de traditions universitaires et 
d’un espace purement littéraire, Frédérique Toudoire-Surlapierre, profes-
seur de littérature générale et comparée à l’Université de Haute-Alsace 
(Mulhouse), veut montrer que « la démarche comparatiste donne à com-
prendre la situation du monde d’aujourd’hui »7.

Le monde d’aujourd’hui, nous savons combien il est chargé de me-
naces (mais on pouvait dire la même chose en 1931 ou en 1951). Peut-être 
n’est-ce pas un hasard si le cri d’alarme cité par Frédérique Toudoire-

6. René Wellek, “The Crisis of Comparative Literature”, texte de 1959, né du Congrès 
de Chapel Hill, et publié, cette même année 1963, dans le volume collectif dirigé 
par Stephen G. Nichols, Concepts of Criticism, Yale University Press, Frédérique 
Toudoire-Surlapierre y fait allusion au début de son essai.

7. Formule de Charles Beinheimer dans le volume collectif Comparative Literature in 
the Age of Multiculturalism, Johns Hopkins University Press, 1995, citée p. 5.
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Surlapierre, “Comparative Literature is anxiogenic” venait des États-Unis 
et constitue le titre d’un texte servant d’introduction à une réflexion sur la 
littérature comparée à l’âge du multiculturalisme. Pourquoi ne ferais-je pas 
état d’un débat très animé, à l’occasion d’une conférence que je donnais à 
Rabat en 2009, sur la non-attribution du prix Nobel de littérature à un écri-
vain de langue arabe ? Pourquoi ne confesserais-je pas mon étonnement de 
voir annuler, en 2010, l’intervention que je devais faire, à Ryad, sur la poésie 
contemporaine ? Le choc des cultures peut se produire lors même qu’à la 
suite d’Etiemble on a voulu ouvrir la littérature comparée à la littérature 
universelle8 et contribuer à abattre ce mur dont parlait Claude-Edmonde 
Magny — non pas le mur de Berlin, heureusement détruit en 1989, mais 
celui qui, selon la grande critique, peut exister entre des univers littéraires.

Ce multiculturalisme, nous en sommes bien conscients en effet, 
dépasse de beaucoup le concept (ou le projet) goethéen de Weltlitera-
tur auquel inévitablement Frédérique Toudoire-Surlapierre fait allusion. 
Etiemble en avait fait voir les limites. Et la pratique des langues scandi-
naves n’a pas conduit cette jeune comparatiste à ce constat d’une Europe 
élargie, sujet sur lequel elle a, à Lille puis à Mulhouse, organisé des col-
loques très vivants9. L’un des problèmes qu’elle pose à tous, inévitablement 
est celui de « la mondialisation de la littérature » en ce début de XXIe siècle. 
L’analyse des différences est d’autant plus nécessaire donc, elle y insiste, 
celle de la comparaison.

Ne nous y trompons pas pourtant. L’intention de Frédérique Tou-
doire-Surlapierre n’a pas été de nous proposer un essai de géopolitique, 
ou même de géopolitique littéraire, qui serait un nouveau développement 
de la géocritique fondée par Bertrand Westphal. Il s’agit bien plutôt d’un 
ouvrage méthodologique, au sens le plus large du terme, d’une manière 
de Discours de la méthode (comparatiste) dont « l’enjeu », comme elle le 
précise, « consiste à proposer une théorie comparatiste, qui fasse le point 
(la différence) avec la méthode et la discipline du même nom, afin de 
préciser comment l’une et l’autre se définissent, quels sont leurs limites 
et leurs apports pratiques ».

8. Dans ses Essais de littérature (vraiment) générale, Gallimard, 1974, troisième édition 
augmentée, 1975. Parmi ces essais se trouve celui qui est intitulé « Faut-il réviser la 
notion de Weltliteratur ? ».

9. Le premier a paru sous le titre Hypnos, Esthétique, littérature et inconscients en Eu-
rope (1900-1968), études réunies et présentées par Frédérique Toudoire-Surlapierre et 
Nicolas Surlapierre, éditions L’improviste, 2009. Le second volume Hyp no 2, portant 
sur la période 1968-2012 doit paraître aux mêmes éditions en 2013. 
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Inévitablement, la question de la littérature générale, ou du moins de 
l’épithète se trouve posée, en termes nouveaux, et dans la perspective qui 
est celle de l’ouvrage, l’ « enjeu du comparatisme » tenant, selon l’auteur, 
à sa capacité à mettre en évidence des principes, des règles ou des systèmes 
généraux des sciences humaines ».

Elle se rappelle le sens premier que donnèrent à l’expression “Gene-
ral literature” René Wellek et Austin Warren dès 1942 dans Theory of 
Literature10. Elle évalue le poids de chacune des deux épithètes dans le 
regroupement devenu officiel. Elle suggère une utilisation plus radicale 
de la différence entre « comparatiste » et « comparatif ». Elle invite à une 
intégration plus forte de la littérature générale et comparée aux sciences 
humaines. C’est ainsi qu’elle renvoie à un article de Jean Baechler, « Les 
présupposés de la comparaison dans les sciences sociales », publié en 1986 
dans la Revue Européenne des sciences sociales.

En définitive, existerait-il un démon de la comparaison, lui-même com-
parable au « Démon de l’analogie » de Mallarmé ? Frédérique Toudoire-
Surlapierre, qui fait allusion à ce poème en prose et à la reprise de ce 
titre par Pierre Bourdieu en 1980 pour un chapitre de Sens pratique, nous 
invite à dépasser ce danger, à aller au-delà de la pénultième, décidément 
morte, en fixant des « critères de comparabilité ». La « classification de 
ces formes de comparabilité » qu’elle propose doit permettre de « dévoiler 
les mouvements comparatifs des œuvres entre elles » (p. 47, 55).

C’est donc bien la comparaison qu’on est invité à pratiquer et c’est 
aux œuvres qu’il convient de l’appliquer. Pourquoi pas même à l’œuvre, 
comme j’ai tenté de le faire pour les Illuminations11 ? L’étude compa-
rée des traductions d’une même œuvre, qui a pris une place de plus en 
plus importante dans le comparatisme d’aujourd’hui, en particulier sous 
l’impulsion de Jean-Yves Masson, justifie à elle seule la formule de George 
Steiner, « Lire c’est comparer », empruntée à Après Babel. Ma conviction 
reste en effet que la littérature comparée a évolué et évolue, en partant de 
ce que Fernand Baldensperger appelait, à propos de Balzac, des « orien-

10. Livre traduit en français sous le titre La Théorie littéraire par J.P. Audigier et Jean 
Gattegno, éd. du Seuil, 1971.

11. Éclats de la violence, Pour une poétique comparée des Illuminations d’Arthur Rimbaud, 
José Corti, 2004.



14    Frédérique Toudoire-Surlapierre

tations étrangères »12, du rapport avec l’étranger sur lequel a insisté à juste 
titre Yves Chevrel13, de ce qu’à son tour Frédérique Toudoire-Surlapierre 
désigne comme « le rapport de l’étranger à la comparaison ».

Ce qu’il m’est arrivé de désigner comme « le fait comparatiste », le 
point de départ obligé, multiplié, élargi se retrouve dans ce que Frédé-
rique Toudoire-Surlapierre désigne comme « Extension : globalisation 
et mondialisation ». Il permet d’aller d’un pôle à l’autre de la littérature 
comparée sans en craindre les excès, les débordements, les dérives. Cela 
n’exclut nullement ce « renouveau disciplinaire » que Frédérique Tou-
doire-Surlapierre appelle de ses vœux, dont elle trouve les fondements 
dans l’interculturalité et auquel elle contribue avec ce livre nécessaire, à 
la fois rigoureux et fascinant.

Tout récemment, à la fin d’un colloque, j’ai cru devoir réagir contre la 
notion d’« indiscipline » qui deviendrait à la mode aujourd’hui. C’est sans 
doute parce qu’ayant passé l’âge de la retraite j’appartiens à une génération 
de comparatistes qui n’est plus celle des jeunes collègues d’aujourd’hui. 
Frédérique Toudoire-Surlapierre fait allusion à ce qui pour moi est à peine 
une « notion » et convoque un état des lieux établi par David Ferris sous 
ce titre, « Indiscipline », dans le volume collectif Comparative Literature 
in an Age of Globalization, où un autre chercheur, Gayari Chakravorty 
Spivak, parlait de la « mort d’une discipline » (“Death of a discipline”).

Qu’on ne m’en veuille pas si j’appelle de mes vœux un retour à la disci-
pline, dans tous les sens du terme, c’est-à-dire à la littérature, et à l’usage 
de la comparaison bien comprise en littérature comparée, sans oublier la 
comparaison entre le texte littéraire et les œuvres d’art. À la formule de 
Jean-Marie Carré que je citais en commençant, au « comparaison n’est 
pas raison » d’Etiemble, on est alors en droit d’opposer « la comparaison 
à l’ère de la raison » dont a parlé Maurice Van Overbeke14.

12. Orientations étrangères chez Balzac, Champion, Bibliothèque de littérature comparée, 
1927.

13. Dans le nouveau Que sais-je sur La littérature comparée, préfacé cette fois par Ma-
rius-François Guyard, Presses Universitaires de France, 1989. Voir le chapitre II, 
« L’œuvre étrangère ».

14. Cité, p. 68. L’article de Maurice Van Overbeke, « la comparaison à l’âge de la raison » 
a paru dans un volume collectif, Le comparatisme devant le miroir, dir. Guy Jacquois 
et Pierre Swiggers, Louvain-la-Neuve, Peeters 1991.
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Frédérique Toudoire-Surlapierre fait de « la pratique variable, 
plurielle mais toujours nécessaire de la comparaison » la deuxième des 
« conditions générales d’une théorie comparatiste ». Elle confirme ainsi 
la cohérence de son essai et sa nécessité.

Pierre BRUNEL





Préambule

Cet essai est le fruit d’une volonté. Proposer une théorie comparatiste, 
c’est-à-dire une théorie des façons dont on compare plusieurs œuvres 

entre elles, modélisant les conditions que cela suppose et typologisant le 
déroulement des processus comparatifs ainsi que les résultats obtenus. Ce 
travail est donc en lui-même le reflet et la mise en œuvre d’une démarche 
comparatiste, décrite par ses différents protocoles et pour cela nous nous 
sommes appuyée sur des préceptes généraux et transversaux (suffisam-
ment indépendants de facteurs contextuels mais aussi disciplinaires pour 
être considérés comme tels), de sorte qu’ils fonctionnent comme des uni-
versaux qui posent des questions essentielles, entendez que l’on est tous à 
même de se poser : Mais comment compare-t-on, ou plus encore pourquoi 
a-t-on encore besoin de comparer ? Pour quelles raisons est-il pertinent de 
comparer aujourd’hui ? Quels sont le rôle et la place de la comparaison 
dans la littérature et plus généralement du domaine culturel ? Si le titre 
de cet ouvrage, Notre besoin de comparaison, est un écho direct au petit 
essai en forme de testament de l’existentialiste suédois Stig Dagerman, Värt 
behov av tröst (1955), que Philippe Bouquet traduit par Notre besoin de 
consolation est impossible à rassasier (1981), il s’apparente aussi en filigrane 
au titre de l’essai de Gerald Gillepsie, By way of comparison: reflections 
on the theory and practice of comparative literature (2004). Notre réflexion 
cherche surtout à comprendre une spécificité comportementale qui est 
aussi un atout et d’un point de vue concret, elle se situe à deux niveaux. Cet 
ouvrage présente une méthode et une théorie d’une part sur la littérature 
générale et comparée — s’appuyant sur des objets culturels, médiatiques 
et littéraires mais aussi sur des protocoles scientifiques et épistémolo-
giques. Toutefois, et c’est l’un des paris de cette théorie, si la littérature 
générale et comparée engage avant tout notre rapport à la littérature et à 
la culture, ce livre s’adresse également à tous ceux qui comparent, qu’ils 
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associent et/ou dissocient, à tous ceux qui goûtent la multiplicité et la 
diversité1. La démarche comparatiste renvoie en effet à une activité intel-
lectuelle communautaire, elle connote des positions éthiques, parfois des 
engagements politiques ou idéologiques. Elle est un processus humain et 
social qui correspond à une certaine manière d’appréhender le collectif, 
le groupe, et en cela elle est emblématique d’une pratique dynamique et 
d’une façon de se positionner par rapport au groupe. Révélatrice d’un 
monde moderne et contemporain, elle permet de rendre sensibles ses 
évolutions et ses tournants, ses désirs et ses phobies également. Cela ne 
signifie pas que la démarche comparatiste soit spécifique ou inhérente au 
monde tel que nous le connaissons, mais elle est rendue indispensable, 
nécessaire et même urgente par ses évolutions : la démarche comparatiste 
donne à comprendre la situation du monde d’aujourd’hui, la mondia-
lisation, les progrès technologiques, la dissémination virtuelle et virale, 
le rôle et la fonction du littéraire et du culturel dans un monde encore 
scindé en blocs et en oppositions qu’elles soient religieuses, ethniques, 
économiques ou encore démographiques. Et bien que les répartitions 
soient fluctuantes et changeantes, le principe même qui les fonde perdure : 
l’usage des comparaisons est nécessaire parce qu’il contribue aux effets de 
résistance à l’uniformisation et à la dissolution des minorités, aussi bien 
celles de peuples que celles des cultures et des littératures. 

1. Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introdución a la literatura comparada, 
Barcelona, Critica, 1985.


